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LA CHATELAINE 



ACTE PREMIER 



Chez madame de La Baudière, à Angers. 
Un beau salon de province. 



SCENE PREMIERE 
DE MÉRAY, LUCIENNE, Un Domestique. 



(Au lever du rideau, le domestique introduit de Méray. 
Lucienne et lui se serrent la main.) 



LUCIENNE. 

Bonjour, monsieur. 

DE MÉRAY. 

Bonjour, mademoiselle. 

LUCIENNE, au domestique qui reste sur le seuil de la porte. 

Voulez-vous dire à ma mère que monsieur de 
Méray est ici? 

DE MÉRAY, à Lucienne. 

Vous devinez ce que je viens faire, n'est-ce 
pas? 
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LUCIENNfe, souriant. 

Non. 

DE MÉRAY. 

Vous ne devinez pas? 

LUQENNE. 

Puisque je vous le dis. 

DE MÉRAY. 

Si, vous devinez. 

LUCIENNE. 

Alors?... 

bE MÉkAY. 

Je viens demander votre main à monsieur 
votre père. 

LUCIENNE. 

C'est tout? 

DE MÉRAY. 

C'est tout pour aujourd'hui. J'ose me flatter 

3ue vos sentiments à liioii é^ard n'ont pas changé 
epuis hier dans l'après-midi... 

LUCIENNE. 

Ils sont les mêmes. 

DE MÉRAY. 

Avez-vous amené adroitement la conversation 
sur moi à déjeuner, ce mutin, comme nous 
Tavions combiné?... 

LUCIENNE. 

Mais oui. Mon père a dit qu'il iiVait une grande 
sympathie pour vous et que vous étiez un avocat 
d'avenir. 11 parait que vous avez très bien plaidé 
l'autre jour. 

DE MÉRAY. 

Oui, je crois que ça n'a pas mal marché. Seu- 
lement, à Angers, les plaidoiries n'ont pas beau- 
coup de retentissement. J'ai des projets pour plus 
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tard, vous verrez. Et qu'a répondu madame de 
La Baudière quand votre père a dit que j'avais de 
l'avenir? 

LUCIENNE. 

Elle a répondu : « G'eël bifeil possible ». 

DE MÉRAY. 

De quel ton a-t-ellfe répondu t5éla? Avec inté- 
rêt, ou négligeiiiment? 

LUCIENNE. 

Négligemment. 

DE MÉRAY. 

N'importe, j'ai de l^èspoir. 

LUCIENNE. 

Moi aussi... Mais enfin, il ne faut pas nous 
dissimuler qu'elle est nldiiis bien disposée que 
mon père. Et ce serait très grdVë fei elle ilë vou- 
lait pas tout de suitej parce que^ quand elle a dit 
non, c'est non. 

DE MÉRAY. 

11 me semble pourtant tjue dans une circons- 
tance de éeltë gravité, moiisieùi* dé La tidiidière 
devrait être le seul juge. Madame de La Baudière 
n'est pas votre mère, elle n'est que votre belle- 
maman. 

LUCIENNE. 

En effet, iriais elle ih'a élevée ë.vëc autant de 
dévouement que si j'étais sa fille. 

DE MÉRAY. 

Ah! c'est une femme excellente, je ne dis pas 
le contraire, et très remarquable. Mais votre père 
n'a donc pas de volonté? 

LUCIENNE. 

Si, il en a une, seulement c'est celle de ma 
mère. 

(Entre madame de La Baudière.) 
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SCENE II 
Les Mêmes, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Bonjour, mon cher monsieur de Méray. 

DE MÉRAY. 

Chère madame. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Lucienne. 

Approche-toi que je te regarde Qu'est-ce aue 
cette coiffure? Veux-tu aller arranger tes cne- 
veux? 

LUCIENNE. 

Tiens, pourquoi? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je te le dirai plus tard. 

LUCIENNE. 

Bien ! Au revoir, monsieur de Méray. 

DE MÉRAY. 

Au revoir, mademoiselle. 

(Sort Lucienne.) 
MADAME DE LA BAUDIÈRE, regardant m montre. 

Deux heures moins cinq. Il est temps de le 
réveiller. 

DE MÉRAY. 

Monsieur de La Baudière fait sa sieste ? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tous les jours, de une heure à deux, ordre du 
médecin. 

DE MÉRAY. 

Il n'est pas malade? 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Non, mais il avait des envies continuelles de 
dormir. Alors, le médecin a ordonné une sieste 
régulière d'une heure après le déjeuner, pas une 
minute de plus, pas une minute de moins. Aussi, 
dans deux minutes et demie exactement, je vais 
le réveiller. Vous avez à lui parler? 

DE MÉRAY. 

Oui, mais je reviendrai... Je ne veux pas 
rimportuner tout de suite à son réveil... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est ça. Revenez dans un quart d'heure, 
d'autant plus que j'ai à l'entretenir moi-môme 
de diverses affaires. 

DE MÉRAY. 

A bientôt, chère madame. (A part en sortant.) 
Elle est très bien disposée. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, regardant sa montre. 

Ah! 

(Etle va k la porte de droite premier plan, et frappe 
d'abord un petit coup. Puis elle écoute et frappe plus 
forty puis n entendant pas monsieur de La Bauaière se 
réveiller^ elle frappe encore plus fort avec le poing.) 



SCENE III 
LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

LA BAUDIÈRE. 

Me voici, chère amie, me voici. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu es réveillé? 
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A peu p^*^§:.: Elq tout cas, j^ ^e çlprs plus, d'pn 
Pfpfqpc} sommeil; ^ 

MÂDAMB DE LA BAUPIÈRE. 

» t 

Enfin ! Es-tu en état de comprendre ce que 
ron te dit? 

Parfaitement. Je t'^cq^te. 

(Il prend un fRuieuil.) 

MADAME PE l-A BAppi^lIiÇ. 

Ne t'assieds pas. Tp vie|^s f}e dormir, il faut 
rester debout. 

LA BAUDIÈRB. 

Bon ! bon ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Monsieur de Méray sera ici dans quelques ins- 
tants. Il te demandera la main de Lvioianna. 

LA BAUDIÈRE. 

Mais comment donc ! je la lui accorderai avec 
plaisir... Un garçon charmant, d'un avenir assuré ! 

l^ADAifE DE LA l^iVUDIÈRE. 

Ça n'est pas ça... Tu lui refuseras la niain de 
Lucienne. 

. LA BAUDIÈRE. 

Allons donc!... Pourquoi?... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Parçp qup je ne veux pa§ pouf ta (iH? d'un 
mariage banal, quelconque, inutile! 

LA ^AUDjÈRE. 

Qu*entends-t^ p^-r jj^iitije? 

I4^i:)41(ÏE pE LA BAUpjÈI^Ç. 

Suppose qu'on apprenne demiain, ^ ^ngers, 
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le mariage de Lucienne avec Charles de Méray, 
quest-^e qu'qiidw? 

LA BAUDIÈRB. 

On disa... 

MADAME DE LA ^AtfÇj^ÈjRB. 

On ne dira rien, parce qu'il n'y ^ rien à dire. 
Méray est n'importe q^i, c'es| le premier avocat 
venu... Tous les jeunes avQcp,|s d'^pgers |ui 
ressemblent. On peut l'épouser ou ne pas l'épou- 
ser, cela ne tire pas à conséauence. Or, Lucienne 
aura une des plus belles dots du pays, elle est 
très jolie, très biei^ éleyée- pe mariage ne me 
suffit pj^s, j'pn Yfiïix un éqlatant, qui soi|; la 
consécration et la preuve de fpa situation h 
Angers. 

LA BAUDIÈRE. 

Pourtant, si par hasard Lucienne et le jeune 
homme s'aimaient? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Us ne s'aiment pas. 

LA BAUDIÈRE. 

Tu en es sûre? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Très sûre. 

l.\ gAUDIÈRK- 

Je crois qu'on peut hésiter tout de môme, 
avant de dire non? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il ne faut jain^is Jiésiter (J^ns }p. vie. Moi, je 
n'ai jamais hésité. A l'âge de Lucienne, j'étais 
déjà comme ça, râppelle-toi. 

LA BAUDIÈRE. 

Je me rappelle pqffai^einpi^l. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Toi, c'est le contraire, tu hésites à propos de 
tout; tu réfléchis, tu pèses le pour et le contre. 
Avec ce système-là, on ne fait rien, ou on fait des 
sottises... Souviens-toi que tu n'étais même pas 
décidé à m'épouser. 

LA BAUDIÈRE. 

C'est vrai.... J'hésitais. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Si tu crois que je l'ai oublié! 

LA BAUDIÈRE. 

Et quel est l'époux que tu destines à Lucienne, 
sans indiscrétion? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Notre voisine de campagne, madame de Mo- 
rènes, la baronne de Morènes a un frère... 

LA BAUDIÈRE. 

Je sais bien! Jossan... André Jossan... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE 

Tu le connais donc ? 

LA BAUDIÈRE. 

Mieux que toi qui ne l'as jamais vu. J'ai 
connu Jossan, il y a dix ans, quand j'allais 
encore de temps en temps à Paris... A propos de 
Paris, j'ai reçu une lettre de mon neveu et de 
Thérèse. 

(Il met la main à sa poche.) 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je le sais, je les ai lues. [1 se passe de jolies 
choses dans ce ménage-là. 

LA BAUDIÈRE. 

Cette pauvre Thérèse me dit... 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Pas maintenant... Tout à l'heure... Nous par- 
lions de monsieur Jossan. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! oui. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Assieds-toi. 

LA BAUDIÈRE. 

Je disais que je l'avais connu au cercle; nous 
étions même assez liés et nous faisions souvent 
la causette. Il jouait à ce moment-là d'une façon 
enragée. Il a été complètement ruiné très vite. 
Alors, il s'est rappelé qu'il n'était pas un imbécile 
et il s'est mis à travailler tout d'un coup avec 
autant d'acharnement qu'il jouait au baccara. Le 
cas d'un joueur qui cesse de jouer ne se présente 
pas une fois sur mille... Aussi, dans le monde on 
a commencé par se moquer ferme de Jossan. Ses 
anciens camarades du club venaient le déranger à 
son bureau et lui amenaient des cocottes. Il a mis 
les cocottes et les camarades à la porte. Un beau 
jour on a lu dans les journaux que Jossan avait 
fait une découverte industrielle très importante 
dans le domaine de l'électricité et qu'il gagnait 
des sommes fabuleuses. Immédiatement on l'a 
pris au sérieux et, aujourd'hui, c'est un homme 
célèbre. Le souvenir de la noce effrénée qu'il a 
faite autrefois augmente encore la considération 
que l'on a pour lui. A mon dernier voyage, un 
croupier du cercle m'a dit avec orgueil, en me 
montrant son portrait dans un journal : « Dire 
que je lui ai prêté un louis! » A Paris, c'est la 
gloire. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Eh bien! monsieur André Jossan se trouve 
actuellement chez son beau-frère et chez sa sœur. 
Il y va passer une partie de l'été. Tu comprends? 
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LA BAUDIÈRE. 

Ah! c'est lui que tu as choisi comme ça, d'au- 
torité ? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Madame de Morènes m'a confié qu'elle serait 
heureuse de marier son frère ici. Nous en avons 
parlé une fois la semaine dernière et nous nous 
sommes comprises à demi-mot. Madame de Mo- 
rènes sera à Angers cet après-midi avec mon- 
sieur Jossan et le baron. Ils viendront nous voir 
tous les trois. Tu les retiendras à dîner. Ne t'oc- 
cupe de rien. C'est entendu d'avance. Puisque tu 
as connu monsieur Jossan, à Paris, c'est un pré- 
texte tout trouvé. 

LA BAUDIÈRE. 

Bon! bon!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ah 1 ce serait un mariage superbe ! 

LA BAUDIÈRE. 

Magnifique. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Le plus beau qu'on aurait jamais vu à Angers! 

LA BAUDIÈRE. 

Sans aucun doute. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Et il se fera, 

LA BAUDIÈRE. 

Tu sais qu'il a trente-cinq ou trente-six ans, 
Jossan ? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ça m'est égal. 

LA BAUDIÈRE. 

Et que Lucienne en a dix-huit? 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est la même différence d'âge qu'il y avait 
entre nous deux. Ça ne me préoccupe pas le 
moins du monde. 

LA BAUDIÈRE. 

Et s'ils ne se conviennent pas ! S'ils ne s'aiment 
ni l'un ni Tautre! Ça ne te préoccupe pas non 
plus? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Non. Ce qui est grave dans un ménage, c'est 
que l'un des époux aime et que l'autre n'aime 
pas. Mais s'ils ne s'aiment ni l'un ni l'autre , ils 
peuvent être très heureux, Lucienne sera très 
heureuse avec monsieur Jossan. 

LA BAUDIÈRE. 

Tu n'as pas encore fixé le nombre d'enfants 
qu'ils auraient, par hasard? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Soyons sérieux, n'est-ce pas? Ce mariage entre 
dans mes plans. Je n'admets pas que Lucienne, 
parce qu'elle est mademoiselle de La Baudière, 
se voie obligée d'épouser un petit gentilhomme 
de province, avocat médiocre par-dessus le mar- 
ché. Je ne tiens pas à la noblesse, moi; je n'en 
suis pas, on me l'a assez fait comprendre dans les 
premiers temps et on te l'a assez reproché. Lu- 
cienne sera vraiment bien à plaindre d'épouser 
un homme jeune, riche et célèbre...! Et moi, 
j'aurai la joie de montrer à ces dames quel cas je 
fais de leurs préjugés. Je ne vois pas quels obs- 
tacles il peut y avoir à ce mariage, mais, s'il y 
en a, je les briserai, voilà tout. Tu sais que j'ai 
toujours fait tout ce que j'ai voulu. 

LA BAUDIÈRE. 

Tu me rappelles une personne qui venait sou- 
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vent à Angers, autrefois, pour voir son fils, et qui 
avait exactement le même caractère que toi. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Qui donc? 

LA BAUDIÈRE. 

Catherine de Médicis. Tu dois regretter parfois 
que la mode des oubliettes ait un peu disparu. 
Et dire que tu n'es pas une trop mauvaise femme 
au fond ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je suis une très bonne femme. Seulement, j'ai 
une volonté, tandis que toi tu n'en as pas. 

LA BAUDIÈRE. 

Qu'est-ce que j'en ferais? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Hein ! Qui a eu l'idée de ce mariage? 

LA BAUDIÈRE. 

C'est toi. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Qui est-ce qui aurait donné bêtement sa fille à 
un monsieur de Méray que personne ne connaît? 

LA BAUDIÈRE. 

C'est moi. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Et si Lucienne fait un mariage éclatant, à qui 
le devra-t-elle ? 

LA BAUDIÈRE. 

A moi. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu dis ? 

LA BAUDIÈRE. 

Non, pas à moi, à toi. Je m'embrouille dans 
toutes tes questions. Il y a si longtemps que je 
n'ai pas passé d'examen. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE, voyant la porte s'ouvrir. 

Voilà le jeune homme. Sois net, hein? 

LA BAUDIÈRE. 

Je serai net. 

(Entre de Méray introduit par le domestique.) 
MADAME DE LA BAUDIÈRE, à de Méray. 

Je sais que vous avez à parler à mon mari, je 
vous laisse. 

DE MÉRAY. 

Madame... 

(Sort madame de La Baudière.) 



SCENE IV 
LA BAUDIÈRE, CHARLES DE MÉRAY. 



LA BAUDIERE. 

Mon bon ami, je me doute de ce que vous allez 
me dire. 

DE MÉRAY. 

Tant mieux, monsieur de La Baudière, tant 
mieux!... Et alors?... 

LA BAUDIÈRE. 

Et alors... et alors... voici... Ce ne sera pas 
commode. 

DE MÉRAY. 

Ohl mais j aime Lucienne, je l'aime, je vous 
jure. 

LA BAUDIÈRE. 

Asseyez- VOUS donc... 
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DE MERAY. 

Je suis un honnête homme, j ai une certaine 
fortune. 

LA BAUDÎÈRE. 

Ehl... croyez-vous que ce soit moi qui fasse 
de lopposition! 

DE MÉRAY. 

C'est madame de La Baudière?... 

LA BAUDIÈRE. 

Parbleu!... 

DE MÉRAY. 

Quelles raisons donne-t-elle pour refuser?... 
Quelles raisons? 

LA BAUDIÈRE. 

Dame!... Des raisons qui ne sont pas trop 
mauvaises. Votre jeunesse, Tincertitude de votre 
position... Tàge aussi de Lucienne qui n'a que 
dix-huit ans... 

DE MÉRAY. 

Il n'y a pas autre chose?... 

LA BAUDIÈRE. 

Mais non. 

DE MÉRAY. 

Alors, ce ne peut pas être un refus définitif. 

LA BAUDIÈRE. 

De la part de ma femme, je le crains. 

DE MÉRAY, 

C'est navrant ce que vous me dites-là, navrant. . . 
Jamais madame de La Baudière ne reviendra sur 
sa parole. 

LA BAUDIÈRE. 

Bah! qui sait?... 

DE MÉRAY. 

Oh 1 quand elle a dit non, c'est non ! 
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LA BAUDIÈRE. 

Oui, elle est un peu despotique, j^en conviens. 

DE MÉRAY. 

Et vous qui êtes si conciliant, au contraire ! 

LA BAUDIÈRE. 

Eh ! il le faut bien . 

DE MÉRAY. 

Ah ! mon pauvre monsieur de La Baudière. 

LA BAUDIÈRE. 

Vous me plaignez, je parie? 

DE MÉRAY. 

Non, mais... 

LA BAUDIÈRE. 

Allons ! allons ! Vous me croyez très malheu- 
reux... Il y a des tas de gens qui me croient très 
malheureux. 

DE MÉRAY. 



Pas absolument... Quoique... 



LA BAUDIERE. 

Si ! si ! Vous vous dites qu*avec une femme 
comme la mienne, je dois mener une vie d*enfer. 

DE MÉRAY. 

Heu !... Heu !... 

LA BAUDIÈRE. 

Eh bien ! mon bon ami, c'est ce qui vous 
trompe. Non seulement je ne suis pas malneureux, 
mais je suis très heureux. Le caractère de madame 
de La Baudière, qui m'horripilait, en effet, dans 
les commencements de notre mariage, m'est 
devenu très sympathique, parce que je me suis 
mis à l'envisager avec philosophie. Ma femme est 
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convaincue qu'elle a une volonté de fer et c'est 
vrai, elle a une volonté de fer. Seulement, quand 
on sait s'y prendre, on arrive à lui faire faire le 
contraire de ce qu'elle a décidé et comme elle y 
apporte la même volonté de fer et la même éner- 
gie, elle ne s'aperçoit pas qu'elle a changé d'opi- 
nion. Je me suis amusé souvent à ce petit jeu-là. 
C'est une de mes plus grandes distractions : on en 
a si peu en province !... Ne vous découragez 
donc pas. 

DE MÉRAY, lui serrant la main. 

Je m'en rapporte à vous entièrement. Et j'ai 
confiance en vous, et aussi en Lucienne, qui 
m'aime, j'en suis sûr. 

LA BAUDIÈRE. 

N'insistez pas et laissez-moi faire. Nous y 
mettrons, le temps qu'il faudra, mais j'ai comme 
un pressentiment que ça ne sera pas long. 

DE MÉRAY. 

Merci alors ! merci et au revoir. 

LA BAUDIÈRE. 

Au revoir, mon ami. 

(Il le reconduit à droite. Dès qu'il est sorti, entre 



madame de La Baudière, à gauche.) 



SCENE V 
LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est fini ? 

LA BAUDIÈRE. 

C'est fini. Maintenant, ma bonne amie, veux-tu 
me laisser te dire?... 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oh ! non. Oh ! non. Ne parlons plus de cette 
histoire-là... Elle est réglée. Elle est réglée... Tu 
disais que ton nev^u et Thérèse?... 

LA BAUDIÈRE. 

Les malheureux en sont presque au divorce. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu remarqueras que lorsqu'il s'est agi de ce 
ménage, j'ai prévu ce qui arriverait? 

LA BAUDIÈRE. 

Tu prévois tout. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ton neveu était un garçon paresseux et débau- 
ché. Thérèse, sous prétexte qu'elle était made- 
moiselle de Chandeuil, avait été élevée avec des 
idées de l'autre monde, sans aucune connaissance 
de la vie pratique. C'est un mariage qui devait 
fatalement sombrer dans le divorce ou même 
pire. 

LA BAUDIÈRE. 

Thérèse a quitté Paris. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Seule? 

LA BAUDIÈRE. 

Avec son enfant... Elle est installée dans sa 
propriété de Sauveterre, à une heure d'ici. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Penses-tu que je ne connaisse pas Sauveterre?. . . 
(Appuyant.) le chàtcau de Sauveterre, une masure 
en ruines... 

LA BAUDIÈRE. 

J'attends donc Thérèse d'un instant à l'autre. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Aujourd'hui? 

LA BAUDIÈRE. 

Aujourd'hui. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu avais bien besoin de choisir le jour où les 
Morènes ! . . . 

LA BAUDIÈRE. 

Je ne savais pas. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu me feras Famitié de ne pas retenir Thérèse 
à dîner. 

LA BAUDIÈRE. 

Allons donc!... Pourquoi?... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Parce que... Parce que je ne tiens pas à ce que 
Lucienne se lie beaucoup avec elle. La fréquen- 
tation d'une femme qui va divorcer n'est pas 
convenable pour une jeune fille. 

LA BAUDIÈRE. 

Je rinviterai pour demain. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Nous verrons. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! j'attends aussi monsieur Lormois. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Le notaire ? 

LA BAUDIÈRE. 

Oui! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

A quel propos ? 

LA BAUDIÈRE. 

J'ai besoin de renseignements sur la situation 
de Sauve terre. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Pourquoi diable te meies-tu de tout ça? Laisse 
donc ton neveu et ta nièce se débrouiller tout 
seuls. Est-ce qu'ils t'ont jamais demandé un 
conseil? Sauveterre doit être furieusement hypo- 
théqué, je t'en réponds. 

LA BAUDIÈRE. 

Lormois nous le dira. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu tâcheras de mener tout ça un peu ronde- 
ment, j'attends les Morènes à quatre heures. 

(Entre Thérèse.) 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Mon oncle... Chère madame. 

(Elle embrasse La Baudière.) 

LA BAUDIÈRE. 

Vous arrivez de Sauveterre, ma chère Thérèse? 



* -^ _• 



THERESE. 

Je suis venue en voiture par le bord de la 
Loire... Est-elle assez belle notre Loire, dans cette 
saison? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ne perdons pas un temps précieux à des des- 
criptions de la Loire. 

LA BAUDIÈRE. 

Et le petit va bien?... 



28 LA CHATELAINE 



MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui, au fait?... 

THÉRÈSE. 

Il est devenu très fort, vous verrez. 

LA BAUDIÈRE. 

Il ne doit pas avoir loin de sept ans, ce ga- 
min-là? 

THÉRÈSE. 

Il a sept ans, juste... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous Tembrasserez pour moi. 

THÉRÈSE. 

Merci, madame! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Eh bien! voyons!... Où en sommes-nous?... Ce 
que vous dites dans vos lettres, est-ce sérieux?... 

THÉRÈSE. 

Gomment!... Sérieux!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous divorcez?... C'est irrévocable?... 

THÉRÈSE. 

Oh ! madame... irrévocable. Il n'y aura pas plus 
de difficultés d'un côté que de l'autre . Nous 
sommes parfaitement d'accord. Mon mari est 
resté à Paris pour consulter notre avoué et tâcher 
d'aboutir rapidement. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Et peut-on savoir les raisons principales de 
cette résolution, quoique je ne vous demande pas 
de détails?... 

THÉRÈSE. 

Je vais vous en donner un, entre autres, entre 
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vingt autres. Gaston me parlait assez rarement 
de ses affaires. Depuis qu'il avait renoncé au bar- 
reau, où il ne réussissait pas, il s'était mêlé à 
plusieurs entreprises de Bourse, d'industrie, que 
sais-je? Nous menions la vie de Paris, il nous 
restait une assez grosse fortune; j'avais bien de 
vagues inquiétudes, mais j'attendais. Mon fils se 
portait bien, grandissait. Ça me rassurait tout de 
même. Un beau soir, j'ai tout découvert d'un 
coup : Gaston entretenait une femme et toute 
notre fortune avait passé moitié chez elle, moitié 
dans des spéculations de toutes sortes. J'ai dé- 
couvert tout cela à la fois, brusquement, par un 
de ces hasards fous qui vous sautent à la gorge 
comme un malfaiteur, la nuit. La femme était 
même une de mes amies ou à peu près. Je la 
voyais presque tous les jours ; elle était veuve, 
je la croyais riche. Eh bien ! son mari ne lui avait 
pas laissé un centime et elle vivait entretenue, 
tantôt par les uns, tantôt par les autres. J'étais 
dans cette position-là, depuis quatre ans. Je 
vivais au milieu de cette malpropreté sans me 
douter de rien... 

LA BAUDIÈRE. 

C'est abominable. 

THÉRÈSE. 

Je vous épargne le reste. Quoique je n'eusse 

Sas en mains la preuve matérielle suffisante pour 
ivorcer, s'il avait voulu s'y opposer, j'ai dit à 
mon mari que je ne resterais pas avec lui une 
heure de plus. D'ailleurs, il a consenti au divorce 
tout de suite. Il ne m'avait jamais aimée; moi, 
j'avais cru l'aimer dans les premières années de 
notre union, je m'étais vite aperçue qu'il y avait 
entre nous des obstacles de caractère infranchis- 
sables. Nous avions fait un de ces mariages pré- 
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parés par les familles, où, quand tout est bien 
réglé à votre insu, on vous dit à Tun: «Voilà 
votre femme », et à Tautre : « Voilà votre mari », 
avec autant de simplicité qu'on vous dit dans uu 
salon : « Donnez- vous la peine de vous asseoir. » 
Et on s'assied. Et ça dure ce que ça peut. Ah ! je 
vous jure, mon oncle, que s'il y a jamais eu un 
divorce juste et nécessaire, c'est le mien. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je vois, en effet, que les torts de votre mari ont 
été graves, très graves. Cela ne m'étonne pas, 
d'ailleurs. Il y a dans la famille de monsieur de 
La Baudière, car Gaston est son neveu, et non le 
mien, il y a, dis-je, toutes les trois ou quatre 
générations, un monsieur qui sème des désastres 
autour de lui. 

LA BAUDIÈRE. 

Tu exagères!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

11 aurait fallu, pour mater ce gaillard-là, une 
autre femme que vous êtes, une femme comme il 
y en a peu. Passons à autre chose maintenant, 
car je vois que toutes les tentatives que nous fe- 
rions pour vous réconcilier seraient vaines. 

LA BAUDIÈRE. 

Certes!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Arrivons à l'essentiel... Comment avez- vous 
réglé vos questions d'intérêt? 

THÉRÈSE. 

Très simplement. J'ai abandonné ma dot mor- 
ceau par morceau... Il ne me reste plus que le 
château de Sauveterre. Je vais le vendre. Je suis 
venue à Angers exprès pour cela. Et j'irai vivre 
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avec mon fils dans un petit appartement, à Paris. 
Voilà ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Combien croyez- vous que vaut Sauveterre? 

THÉRÈSE. 

11 a été estimé dans ma dot trois cent mille 
francs. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ma pauvre amie, ma pauvre amie! vraiment, 
vous me faites de la peine!... Mais votre Sauve- 
terre ne vaut pas la moitié de ça... il n'en vaut 
pas le tiers. Et en outre, il est hypothéqué : votre 
mari ne vous a donc pas dit que Sauveterre était 
hypothéqué ? Vous avez dû signer pourtant. 

THÉRÈSE. 

J'ai tant signé de choses ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ah ! ma pauvre petite, vous n'y êtes pas, vous 
n'y êtes pas du tout, et vous allez avoir bien des 
déceptions... (La porte s ouvre.) Tenez, voici Lormpis 
qui va nous fixer tout de suite... (Entre Lormois.) 
Bonjour, Lormois. Entrez donc. Combien vaut 
Sauveterre?... 



SCENE VU 

Les Mêmes, LORMOIS. 

LORMOIS. 

Madame, votre serviteur... Cher monsieur 

La Baudière... (A madame de La Baudière.) Je répouds 

à votre question, madame. Si l'on trouvait un 
amateur, car Sauveterre a des parties historiques 
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intéressantes et il est bien situé... on en tirerait 

f>eut-être cent cinquante mille francs... Mais dans 
es conditions où nous sommes obligés de vendre, 
Sauveterre vaut une centaine de mille francs, je 
ne crois pas me tromper de mille écus. 

THÉRÈSE. 

Ah!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Que vous disais-je? 

LA BAUDIÈRE. 

Mais Sauveterre vaut mieux que cela, nom 
d'un chien!... Et, pour ma part, j'en donnerais... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu n'en donnerais rien, car il faudrait de l'ar- 
gent liquide et tu n'en as pas ! 

LA BAUDIÈRE. 

Eh! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, appuyant 

Tu n'en as pas. 



• * 



THERESE, au notaire. 

Et alors, monsieur Lormois? 

LORMOIS. 

J'ajoute que Sauveterre est hypothéqué pour 
soixante-cinq mille francs, dont les intérêts sont 
impayés depuis quatre ans. 

THÉRÈSE. 

Ce qui fait que, quand on aura vendu, il me 
restera?... 

LORMOIS. 

Une vingtaine de mille francs environ. 

THÉRÈSE. 

Et c'est tout?... 
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LORMOIS. 

Oui, madame. 

LA BAUDIÈRE. 

Voyons, mon enfant, voyons. Tous ces calculs 
ne sont pas absolus... 

THÉRÈSE. 

Mais vous comprenez bien, mon oncle, que 

S)ur moi ça me serait égal, ça me serait égal... 
ais c'est pour élever Jacques. Comment vais-je 
pouvoir élever Jacques? Je ne m'attendais pas h 
ça, moi!... 

LORMOIS. 

M'autorisez-vous, madame, à chercher un ac- 
quéreur?... 

THÉRÈSE. 

■ 

Certainement, monsieur Lormois... Faites ce 
que vous voudrez. 

LORMOIS. 

En cas où je trouverais, avez-vous une autori- 
sation de votre mari? 

THÉRÈSE. 

Oui, je l'ai : mon mari me l'a donnée quand je 
suis partie... 

LORMOIS. 

Je vous demanderai aussi quelques signatures 
un jour que vous passerez à 1 étude. 

THÉRÈSE. 

Aujourd'hui, si vous voulez. 

LORMOIS. 

A votre service, madame. Je vais avoir l'hon- 
neur de vous accompagner, Tétude est à deux 
pas. 

THÉRÈSE, à La Baudière, pendant que le notaire 
et madame de La Baudière causent. 

Est-ce bête! J'ai une envie de pleurer! 

3 
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LA QAUDIKRE. 

Non, ce n'est pas bête! Ce qui serait bête, ce 
serait de n avoir pas envie de pleurer. 



• ^ 



THERESE. 

Hein? croyez-vous?... Quatre phrases d'un no- 
taire et comme la vie change ! 

l^A baudièpe;, 
Ne vo^B désespère?; pg^s,.. txiîi pfimvre Thérf^^P, 

THÉRÈSE. 

Il le faudra bien... En tout cas, je tâcherai de 
ne me décourager que petit à petit. 

LA BAUDIÈRE. 

Revenez bientôt... Nous trouverons quelque 
chose... 

THÉRÈSE. 

Je vous remercie... Allons!... Au revoir, mon 
oncle. 

LA BAUDIÈRE, l'embratamt. 

Au revoir, mon enf^jit. 

MADAME W LA BAUDIJCPË. 

Au revoir... Et suivez bien les conseilp de 
Lormois. 

(Sortent Lormois et Thérèse.) 



SCENE VIII 
LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ma parole, j'ai vu le monaent où tu voulais 
acheter Sauvetèrrel Une masure 1... Et avec une 
fille à marier I 
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LA PAUpifeRE. 

Que va devenir e^tte malheureuse ThérèP^ ? 
Je voudrais bien la tirer de là!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce qui «arrive n'est ni 4e ma faute, ni de la 
tienne. Plu^ tard, gi nous pouvons Jul venir en 
aide, nous le ferons dans ui^e certaine mesure, je 
ne m'y oppose pas. Mais, pour l'instant, je ne veux 
plus me mêler de rien. J'entends sonner. Ce sont 
les Morènes, certainement. N'oublie pas ce que 
JQ Vu dit. 

LA BAUDIÈRE. 

Ce bon Jossan... Je le reverrai avec plaisir 
d'ailleurs». 

(Entrent madame de Morènes, Jossan et le ^arqn.) 



SCEISE IX 

Les Mêmes, CLOTILDE, JOSSAN, 
LE BARON DE MORÈNES. 



MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Quelle bonne idée ! 

(Elle embrasse Çlotil^e.J 

Cî-QTILDK- 

Je n'ai pas voulu passer à Angers sans vous 

Îrésenter mo^ frère ^ monsieur Jossan, André 
Qssan. 

JOSSAN. 

Madame... 

LA BAUDIÈRE, ^ll^nt à André. 

Nous, il n'y a pats bespin de nous présenter. 
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JOSSAN. 

Nous sommes de vieux amis. 

LA BAUDIÈRE. 

De club ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Mon mari me parle de vous fort souvent, 
monsieur, et je vous connais bien. D'ailleurs qui 
ne vous connaît pas? 

(André s'incline.) 

LA BAUDIÈRE. 

Y a-t-il longtemps qu'on ne s'était pas ren- 
contrés, hein ? 

JOSSAN. 

Des années... Vous ne venez plus à Paris faire 
votre piquet ? 

LA BAUDIÈRE. 

Pardon! Pendant que nous y sommes... Vous 
m'avez vu souvent jouer au piquet? 

JOSSAN. 

Cent fois, mille fois.... Vous ne faisiez que ça. 

LA BAUDIÈRE. 

Au piquet et non au baccara? Combien de fois 
m'avez-vous vu jouer au baccara? 

JOSSAN. 

Jamais ! 

LA BAUDIÈRE, à sa femme. 

Tu vois, ce n'était nullement préparé. Ma femme 
était convaincue que je jouais au baccara. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, atwc une voix subitement doucereuse. 

Tu faisais ce que tu voulais, mon ami. Tu sais 
bien que je ne me mêle jamais de tes plaisirs. 

CLOTILDE. 

Vous êtes une femme modèle. 
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LA BAUDIÈRE, à André. 

Quant à vous, le jeu... fini, hein? 

JOSSAN. 

Ma foi, oui ! 

LE BARON, un peu bourru. 

Espérons-le. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous étiez très joueur, monsieur Jossan? Est-ce 
possible ! 

JOSSAN. 

Hélas, oui, madame. Et il est également pos- 
sible qu'on cesse de Têtre. 

LE BARON. 

Hum ! 

LA BAUDIÈRE. 

Avant vous, mon cher, je ne le croyais pas... 
Ah ! vous êtes un joli exemple !... Comment avez- 
vous fait? 

JOSSAN, souriant. 

Je vous raconterai ça. 

CLOTILDE. 

Nous en avons été bien heureux, mon mari et 
moi, moi surtout. 

LE BARON. 

Mais moi aussi. 

CLOTILDE. 

André nous négligeait beaucoup. On ne le 
voyait presque plus, et tout d'un coup le voilà 
devenu un homme sérieux, un homme célèbre et 
le plus grand travailleur du monde. J'ai visité au 
printemps les quatre usines qu'il a aux environs 
de Paris. Quatre usines!... Et admirables! Avec 
trois ou quatre cents ouvriers sous ses ordres... 
Et des gens qui Tadorent, ce qui est fabuleux! 
Il y a un contremaître qui m'a dit de lui : « C'est 
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un homme, madame, à qui oû aime à obéir. » 
Ce qui prouve, comtne dit; l'Etritui*e, qu'uti dé- 
bauché qui se met au travail est plus utile à la 
société que dix travailleurs qui n'ont jamais fait 
de bêtises. 

JOSSAN, A madame de La Baadière. 

Je suis honteux, madame, de tous les compli- 
ments dont oii m*acciable devatlt vous. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous les méritez, lïiôîisieur, j'en suis sûre. Et 
VOUS êtes venu vous f èposef un peu dé vos ti*àVâux 
dans la belle propriété de votfe bêâU^frèi*é? 

clôtîLdé. 

Se reposer, à peine ! Il est obligé de surveiller 
ses affaires de loin ; trois fois par semaine son 
secrétaire vietit travailler aVec lui^ et il enVdiê 
des télégrammes à Paris toute la jourûée- 

LE BARON. 

C'est-à-dire qu'il n'y a plus moyen d'avoir un 
domestique depuis que ce gaillard-là est ici ! 

CLOTILDE, riant. 

Il faut vous dire, chère madame, que dans sa 
conversion, puis dans ses triomphes, André a 
toujours eu un détracteur... 

MADAME DÉ LA BAt*t)lÈRÉ. 

Et qui donc? 

CLOTILDÊ. 

Môti inati. 

MAbAME DE LA ÈlArDIÈRE. 

Oh!.,» 

LE BARON. 

Permettez j nia chef eL,. 
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CLOTILDE. 

si! si!... d'est curieux, itials c'est cdmitië çà... 
Mon mari ne croit pas au talent d'André, à son 
énergie, à sa notoriété.;. Ça a beau être l'évi- 
dence, non, il n'y croit pas! Voilà bien la 
famille!... Il a beau entendre tout le monde 
autour de lui... 

LE BARON. 

Pardon, ma chère, pardon;., vous me prête/ 
des sentiments que je n*ai pas, et André sait biéii 
la bonne opihion que j'ai de^luî, maintenant. Il 
nous donne de grandes satisfactions. Il he joue 
plus, il ne fait plus la fête. Du moins, on n'en 
sait rien, on n'en sait rien, c'est Timportant. 11 
commence à compter dàîlS la grande industrie, 
ce n'est pas hiftbld. J'fti VU son pôHi'àit dans les 
journaux ce qui est signe qu'il n'est pas le pre- 
mier venu. Jadis ce n était pas son portrait qui 
était dans les journaux, mais le récit de ses 
fredaines. 

CLOTILDE. 

Oui... oui... et tu me disais avec ce ton d'ironie 
spéciale doùt les membi*és des familles les plus 
unies parlent les uns des autres : « Tiëiis! tiens! 
Il paraît que ton excellent frère s'est déguisé 
hier en oUrs bleu pour aller aii bal de Geneviève 
de Brabant!.^; » Ou bien, tu venais de recevoir 
une lettre d'un de tes amis du club, t'^^^Pi^Q^^^t 
qu'André avait pris une forte culotte la nuit pré- 
cédente. Moi, j'en étais navrée comme une pauvre 
sœur qui adore son frère. Mais toi, tu n'étais pas 
trop méôontetit. Ça établisëait tfei sUpéflôrité de 
grand propriétaire foncier sur un simple viveur. 

Le baron. 
Vous ne m'empêcherez pas de croire, ma 
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chère, qu'un grand agriculteur, un grand pro- 
priétaire rural vaut bien un grand industriel. 

JOSSAN. 

Mais tu as joliment raison. 

LE BARON, à sa femme. 

Tu vois. 

JOSSAN. 

Une industrie peut disparaître du jour au len- 
demain. Ainsi, moi, je me réveillerais complète- 
ment ruiné un de ces matins, que ça ne m'éton- 
nerait pas. 

LE BARON. 

Voilà qui est parlé. 

JOSSAN. 

Ma situation n*est rien à côté de la tienne. 

LE BARON. 

Très bien ! 

JOSSAN. 

Et je voudrais joliment changer avec toi. 

LE BARON, à Clotilde, 

Mais écoute-le... écoute-le... Voilà un homme 
intelligent. 

JOSSAN, bas à sa sœur. 

Ce n'est pas vrai, mais ça lui fait plaisir. 

LA BAUDIÈRE, sur un signe de sa femme. 

Dites donc, Jossan, vous dînez avec nous?... 
Oh ! pas de refus. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce nous sera, monsieur, une grande joie. 

CLOTILDE. 

Vous êtes vraiment trop aimable, chère ma- 
dame. 
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LA BAUDIERE. 

Allons ! allons !... C'est convenu. 

JOSSAN. 

Je ne veux pas me faire prier. 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Vous êtes charmant... Nous serons tout à fait 
en famille... (Entre Lucienne.) Je veuxvous présenter 
la fille de mon mari, et je peux dire aussi ma fille. 



SCENE X 
Les Mêmes, LUCIENNE. 

JOSSAN. 

Mademoiselle !... 

LUCIENNE. 

Monsieur... 

CLOTILDE. 

Vous êtes délicieusement jolie, aujourd'hui, 
ma petite Lucienne... Seulement, il faudra que je 
vous gronde, vous n'êtes pas venue une seule fois 
à la maison de tout l'été. 

LUCIENNE. 

Je comptais y aller dimanche, avec maman. 

CLOTILDE. 

Nous organiserons une partie de pêche dans 
l'étang... 

LUaENNE. 

Il y a beaucoup de carpes cette année?... 

CLOTILDE. 

Et elles sont d'une grosseur à faire frémir. Mon 
frère en a pris une, hier, miraculeuse. 
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MADAME bfe LA BÀUDIÈRE. 

Et Tétang lui-rûêttié est superbe, cômttiè toute 
votre propriété d'ailleurs; 

Et comme tout le pays. 

MAbAMB DE LA BAÙblÈtlE. 

Et ûôtrê Loit-e?... Ëât-^êllë assez belle, fiotl^é 
Loire, dfilûfe cette Sâiédii? 

JOSSAN. 

Radieuse !... 

CLOTILDE. 

Savez-vous que mon fi*ère ne rêve que d'acheter 
quelque chose à côté de nous ! 

MADAME DE LA BÀUDIÈRE. 

Vraiment? 

JOSSAN. 

Mais oui... (A ciotade.) Gomment appelles-tu 
cette merveille de petit château RenàisSàflcê, à 
mi-coteau sur le bord dé là Loire. 

GLOTILDEj à LA Baudiêre. 

Il veut parler de Sauvetèrre qui appftrtieiit à 
monsieur de Rive, un de Vos pbrentsj je cfois... 
Malheureusement, mon ami, Sauvetèrre n'est pas 
à vendre. 

La feAÙblÈkÈ, vibéihétiL 

Mais, pardon!... pardon!... 

MADAME DE lA BAUDIÈRÈ, bas à ^otl tiiàri. 

De quoi te mèles-tu?... De quoi te mêles-tii 1 

CLOTILDE. 

Comment, Sauvetèrre est à vendre ? 

MAbAMÉ bË La baudièrè. 
C'est-à-difê... 
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La fiAWiÉRË. 

Monsieur et madame de Rive sont bien décidés 
à vendre Sauveterre si TocGasioti s'feil présente, 
et ma nièce est à Angers précisément pour cela. 

CLOTILDE. 

Dis donc, André. *i hein!..i 

JOSSAN. 

Mais Sauveterre ne sera acheté que par moi... 

LA ËAÛDlËhÉ. 

Connaissez- vous mon neveu?... 

jossaN. 
Pas du tout*.. Quand pourrai-je le voir?... 

LÀ BAUmÊftfe. 

Il est à Paris» mais ma nièce est chez son 
notaire, à quelques pas d4cî. 

CLÔtlLbE. 

Ne pourrait-on pas lui fftii^e dire?... 

La bAtlbiÈRE. 
Pai*di!... Lucienne?... 

LUCIENNE. 

Tout de suite.*. Chez quel notaire? 

LA BAUDIKRE. 

Monsieur Lormois... 

LUCIENNE; 

Bien!... 

(Elle sort.) 

GLOTILDB, à madame de Là BAudlèt*B: 

Vous avez visité le château, récemment? Dans 
quel état est-il?... 
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MADAME DE LA BAUDIERE. 

Hum !... 

CLOTILDE. 

Oui... il tombe un peu en ruines... 

JOSSAN. 

Tant mieux! 

LA BAUDIERE. 

Il y a encore des parties admirablement conser- 
vées. 

LE BARON. 

Oui, une tourelle entre autres... 

LA BAUDIERE. 

Nous irons le visiter tous un de ces jours. 

MADAME DE LA BAUDIERE, à André. 

Tant mieux si Sauveterre fait votre affaire, 
monsieur. Nous en serions enchantés pour le voi- 
sinage, mais cela m'étonnerait fort. 

JOSSAN. 

Nous verrons. 

. CLOTILDE. 

Maintenant, nous allons laisser monsieur La 
Baudière et mon frère se raconter les petits potins 
de leur cercle... et nous, nous allons nous ra- 
conter les nôtres. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui... oui... 

LE BARON. 

Moi, je vais dans la bibliothèque voir le livre 
que vous venez d'acheter. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah ! oui, sur la culture de la vigne dans TAn- 
jou... Madame de La Baudière va vous le donner. 

(Sort le Baron. — Clotilde et madame de La Baudière 
sont sorties une réplique avant.) 
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SCENE XI 
JOSSAN, LA BAUDIÈRE. 

LA BAUDIERE, prenant les niains d'André. 

Quelle chance, mon bon ami, de vous revoir un 
peu!... Et de vous féliciter. 

JOSSAN. 

De quoi, mon Dieu?... 

LA BAUDIÈRE. 

De cette merveilleuse transformation... Je ne 
vous ai, pour ainsi dire, plus aperçu depuis ce 
temps-là .. Mais je vous suivais de loin, je vous 
admirais!... 

JOSSAN. 

Oh! oh!... 

LA BAUDIÈRE. 

Si! si!... La façon dont vous avez quitté la fête, 
tout d'un coup, à l'anglaise : « Bonsoir, je vous 
ai assez vus ! » après les succès de toutes sortes 
que vous aviez, les femmes... le plaisir... 

JOSSAN. 

La Baudière! La Baudière!... 

LA BAUDIÈRE. 

Ce n'est pas avec moi qu'il faut faire le mo- 
deste .. Qu'est devenue cette superbe créature qui 
voulait tout le temps se tuer pour vous? 

JOSSAN. 

Mais non!... Elle ne voulait pas se tuer pour 
moi... elle voulait me tuer pour elle. 
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LA BAUDIERE. 

N'importe!... puis, sans transition, le travail 
acharné, la vie avec des ouvriers, au milieu des 
machines, ça indique un rude tempérament!... 
quelque chose dans la cervelle! 

JOSSAN. 

Vous oublie? un détail qui rejid ma conduite 
moins héroïque ; j'étais complètement déçp.vé. 

LA BAUDIÈBP. 

Ah ! le fait est que vous en avez perdu, de l'ar- 
gent! Et gaspillé... Car vous étiez an^si riçh© que 
votre sœur : soixante ou quatre-vingt mille francs 
de rente. 

Quatre-rvijîigts... 

LA ^AUPIÈIiE. 

Mon Dieu! Mon Dieu!... Je vous voyais quel- 

Juefois, au cercle, tailler des banques g,veç upe 
éveine noire... Vous ç^vi^? toujours Tair imper- 
turbp,ble et souriant, c'est une justice à vous 
rendre. Moi, je me promenais autour du ts^pis 
vert, je m^ntéressais à vous^ étant lié depuis 
longtemps avec votre famille, et je pensais : 
« Faut-il qu'un être soit abruti ! » Je vous de- 
mande pardon... 

JOSSAN. 

Ne vous gênez pas. 

LA BAUDIÈRE. 

(( Pour passer toutqs ses nuits à donner des 
neufs aux deux tableaux en ayant continuelle- 
ment baccara! » A ce momentJà, je ne vous le 
cache pas, j'étais convajuçu que vous finiriez très 
mal. 

JOSSAN. 

Et moi donq I 
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LA BAUDIEHE. 

Tout de lïîême, hmp! Le ip^r gti yqu^ p.v^ JQté 
sur le tapis vptr^ dermey Billet de çQpt frAl^c^t 
VQUS ^ avez pç^s eu de Fçmords? 

JGSSAN, 

J'avais reçu Iç matin vîpgt-ciiiq mUk frî^npg, 
Q*est tout ce qui nje rest?iit, p^bçolumeïit toyt.îi 
Cejp, représentait le prix çl*^^ petit mQulin qui 
n'est pas loin d'ici, le movilîn dé Lorsp-y, Je spis 
allé le ravoir hier, Il ne tgurne p^s très fqrt, il ft 
Taspeçt mélancolique d'ui^ mo^li^ qui b^ ét^ p^rdu 
au baççara, ep une nuit, Jq mp rappçlU qne YQrs 
deux heures du m^itin, j'avais çeut çiuqup.nte mille 
francs devant moi. 

Sftcpebleu!.,. Il fallait vous en aller. 

JGSSAN. 

Il le fallait, certainement, Mftis j'avais ipoi^ 
idée,,. 

. l^A B^UPIERE, 

Qqi étftit dq tout reperdre, 

JGSSAN, 

Ce que ie fis... Et à quatre heures du matin» 
environ, j çiyais d§tus ipa DQch^ trois pièces de 
ceut soup et sept ou huit traufiSj je ue me rP^p- 
pelle pas si p'^it sept qu huit, de petite lUpn- 
na^ie. 

LA BAUDIÈRE. 

Nom d'un chien!... Ça m'émeut! Ça m'émeut 
rétrospectivement... Et alors? 

JGSSAN. 

Je quittai le club aprèa avoir allumé un cigare 
et je rentrai à pied, sou§ le regard distrçiit des 
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premiers balayeurs. En arrivant au coin de ma 
rue, je vis une dame qui se promenait le long des 
maisons, les mains dans un petit manchon noir 
et qui n'avait pas Tair de s amuser. Ce n'était 
pas la première fois que je la rencontrais dans 
des circonstances analogues, et elle m'avait déjà 
fait à diverses reprises les compliments les plus 
flatteurs sur ma personne, ce qui ne m'avait 
inspiré aucune vanité. Quand je passai près d'elle, 
elle leva les yeux vers moi, remarqua proba- 
blement que ma figure n'était pas celle d'un 
homme réjoui et essaya de me consoler par ces 
mots : « Eh bien ! Et moi qui suis là depuis dix 
heures et demie du soir! » Alors, je pris dans ma 

Eoche deux pièces de cent sous (jui faisaient un 
ruit ridicule et je les lui donnai tout en m'éloi- 
gnant. Je l'entendis derrière moi qui disait : 
« Chouette ! » sans chercher à me remercier outre 
mesure. Et nous rentrâmes, moi, chez moi, et 
elle, je ne sais pas où. Mon cher, je ne vous dirai 
pas que cette histoire a eu une grande impor- 
tance dans ma vie, mais c'est tout de même 
un de ces petits faits qui vous font réfléchir et 
qui découvrent en vous des ressorts qu'on ne 
soupçonnait pas. Je dormis fort bien et en me 
réveillant le lendemain, j'eus la sensation bien 
nette que j'arrivais dans un pays dont j'ignorais 
la langue et où il faillait me débrouiller. Je sautai 
à bas de mon lit, plein de résolutions vagues 
mais énergiques et je m'aperçus que j'étais de 
très bonne humeur. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! oui... Vous vous êtes joliment débrouillé. 

JOSSAN. 

Oh ! ça n'a pas été tout seul. 



ACTE I, SCÈNE XI 49 



LA BAUDIÈRE. 

Oui, VOUS avez dû en voir de rudes avant d'ar- 
river où vous êtes?... Cest vrai que vous avez 
été saisi par huissier et vendu plusieurs fois?... 

JOSSAN. 

Par autorité de justice. C'est un des rares cas 
où la justice ait de l'autorité. 

LA BAUDIÈRE. 

Vous aviez fait déjà un commencement d'études 
pour être ingénieur? 

JOSSAN. 

Et j'avais même toujours, à travers mes vaga- 
bondages, conservé ce goût-là. Je me suis remis 
à la besogne, je suis allé voir un ancien camarade 
à moi, Berniès, qui dirigeait une usine élec- 
trique. Il m'a donné une place chez lui, j'ai tra- 
vaillé, et voilà ! 

LA BAUDIÈRE. 

Dites donc... Il vous a fallu une sacrée volonté 
pour tout ça... Oh! si... D'ailleurs, je suis un peu 
physionomiste, moi... Vous avez de la volonté, 
de la vraie. Pas la volonté sans relâche et déso- 
bligeante, la volonté agaçante, qui s'étale à pro- 
f)os de rien, comme... comme bien d'autres, mais 
a volonté embusquée et secrète, cachée au four- 
reau comme une épée, et qui sort toute seule le 
jour du combat. 

JOSSAN. 

J'ai surtout fait une découverte qui m'a rendu 
plus de services peut-être que la découverte de 
mon moteur électrique. J'ai découvert ce que 
c'était que l'argent, que cet argent que j'avais 

Serdu sans joie, sans émotion, sans but. La plupart 
e ceux qui le possèdent ne s'en doutent même 
pas. Ils le dépensent sans art et sans ingéniosité 
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Ils ne savent pas en jouir. Ils ne savent pas tout 
ce qu'il contient de vie, de force et de gaieté. Il 
y en a qui le gaspillent, et qui se croient très 
généreux, mais ils le gaspillent par égoïsme et 
parce qu'ils n'ont pas le courage de s'en servir. 
Oui, ie trouve que le mépris hautain de l'argent, 
loin d'être un sentiment noble, est le signe d'un 
égoïsme brutal et d'une vaniteuse ignorance de la 
vie. Moi, je suis arrivé à aimer l'argent, et je 
vous jure, La Baudière, que cela ne m'empêche 
pas, je crois, de ne pas être un mufle. 

LA BAUDIÈRE, lai prenant la main. 

Ça me fait plaisir de vous entendre parler 
comme ça... (Entre Thérèse.) Ah ! voici ma nièce. 



SCENE XII 
JOSSAN, LA BAUDIÈRE, THÉRÈSE. 

LA BAUDIÈRE. 

Entrez, ma chère Thérèse... Je vous ai priée de 
repasser à la maison pour vous présenter mon 
ami, monsieur Jossan, André Jossan, que vous 
connaissez certainement de nom... 

THÉRÈSE. 

Oh! certainement!... 

JOSSAX, s'inclinant. 

Madame!... 

LA BAUDIÈRE. 

Mon ami Jossan cherche une maison de cam- 
pagne aux environs d'Angers. Il a su par moi que 
vous n'êtes pas éloignée de l'idée de vendre 
Sauveterre... 
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THÉRÈSE. 

En effet, monsieur... Connaissez-vous le 
château ? 

JOSSAN. 

Je n'ai fait que l'apercevoir d'un peu loin, en 
me promenant au bas du coteau, mais, tout de 
suite, il m'a ravi. C'est l'ancien château des 
comtes de Sauveterre? 

TIIÉRÈSK. 

Oui... Mon père en a hérité à la mort du comte 
Dominique qui n'avait ni enfant, ni neveu. Mon 
père était son arrière-pctit-cousin. 

JOSSAN. 

11 y a une partie du château qui est restaurée, 
n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Toute la partie gauche, celle qu'on n'aperçoit 
pas bien de la route. 

JOSSAN. 

Comment est l'intérieur de Sauveterre? 

THÉRÈSE. 

Je ne vous cache pas, monsieur, qu'à part 
deux salles, toute la partie ancienne n*est pas en 
très bon état... Mais il y a deux salles parfaite- 
ment conservées. L'une s'appelait, avec un peu 
de prétention, la salle des gardes. L'autre est 
située dans la grande tourelle de droite... Mon 
père en avait fait un assez beau cabinet de travail. 
11 y a encore... je vous vante tout de suite ce 
qu'il y a de bien dans Sauveterre, afin que vous 
soyez indulgent pour le reste... 11 y a encore la 
terrasse dont la vue sur la vallée est vraiment 
une chose féerique... Et le parc qui est en 
désordre, mais dont les abres sont merveilleux... 
D'ailleurs, il faudra que vous veniez le visiter. 



52 LA CHATELAINE 



LA BAUDIÈRE. 

Nous irons tous dimanche... Voulez- vous di- 
manche, Jossan? 

JOSSAN. 

Le jour qui conviendra le mieux à madame. 

THÉRÈSE. 

Dimanche, alors. 

LA BAUDIÈRE. 

Ce sera une vraie partie de plaisir, ma bonne 
Thérèse... (A part.) Tant pis, je Tinvite à dîner. 
(Haut.) Vous allez dîner avec nous, vous rentrerez 
ce soir à Sauveterre... Le baron et la baronne 
de Morènes vous reconduiront, vous êtes à une 
lieue, à peine. 

JOSSAN. 

Mais, oui... 

THÉRÈSE. 

Vous êtes bien aimable, mon oncle, et je vous 
remercie. Mais j'ai laissé mon petit Jacques seul 
avec la gouvernante, et il faut que je rentre dîner 
avec lui. 

LA BAUDH^RE. 

Ça, évidemment, c'est une raison... Ce sera 
pour bientôt, hein? 

THÉRÈSE. 

Avec grand plaisir, mon oncle. 

LA BAUDIÈRE. 

Au revoir, alors, chère enfant. Vous nous at- 
tendrez dimanche. 

THÉRÈSE. 

C'est entendu!,.. (A André.) Monsieur!... 

JOSSAN, s' inclinant. 

Madame!... 



» ^ 



THERESE, bas à La Baudière. 

Croyez-vous qu'il y ait de l'espoir ? 
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LA BAUDIÈRE, bas. 

Je le crois. 

(Thérèse sort.) 



SCENE XIII 
LA BAUDIÈRE, JOSSAN. 

JOSSAN, après un temps. 

Voilà une femme distinguée. 

LA BAUDIÈRE, après une seconde dhésitation. 

N'est-ce pas?... (Un temps.) Mon cher, je vais 
vous dire juste le contraire de ce que je devrais 
dire à un acheteur ordinaire... tant je suis sûr 
que vous n'abuserez pas de ma confidence. 

JOSSAN. 

Mais dites, dites... 

LA BAUDIÈRE. 

En achetant Sauveterre, vous ferez non seule- 
ment une bonne affaire, mais une bonne action. 

JOSSAN. 

Comment? 

LA BAUDIÈRE. 

Mon neveu et ma nièce sont obligés de vendre 
parce qu'ils sont complètement ruinés. 

JOSSAN. 

Ah! 

LA BAUDIÈRE. 

En outre, ils divorcent pour des histoires dont 
je vous épargne le récit. Cette propriété de Sauve- 
terre est tout ce qui reste à Thérèse. Si on la 
vend aux enchères, c'est la détresse pour elle. 
Mais si elle vendait convenablement elle pourrait 
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peut-être se tirer de ce désastre tant bien que mal. 
Voilà. Et je suis convaincu que non seulement 
vous n'abuserez pas de la situation, mais qu'elle 
vous rendra au contraire plus conciliant. 

JOSSAN, vivement. 

Mais n'ayez pas peur, mon cher ami... Tenez, 
je ne trouve rien de plus profondément pitoyable 
qu'une femme jeune, jolie, élégante, qui se débat 
dans des embarras d argent... Oh! les pauvres 
femmes !... Elles savent si peu ce que c'est... 
Elles y sont si maladroites, si ahuries... C'est un 
si brusque réveil... Oui, je vais plus loin, c'est 
une injustice ; et tous les hommes qui, même sans 
ks avoir approchées, ont cependant par la vue ou 
par l'esprit joui de leur élégance, de leur jeunesse 
et de leur beauté, devraient en être rendus res- 
ponsables. 

LA BAUDIÈRE. 

Il faudra que je vous fasse redire ça devant 
madame de La Baudière. 

JOSSAN. 

Ce sont des réflexions pour hommes... Et elle 
divorce?... 

LA BAUDIÈRE. 

Le plus tôt possible. 

JOSSAN. 

Qui est-ce son mari?... Quel genre? 

LA BAUDIÈRE. 

C'est mon neveu. C'est un garçon pas méchant 
et très dangereux à la fois. 

JOSSAN. 

Oui... 

LA BAUDIÈRE. 

Aigri d'avoir raté sa carrière et de s'être ruiné, 
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passablement envieux du succès des autres, avec 
tout ça, léger et sans énergie ; une certaine 
inconscience du mal qu'il fait... 

JOSSAN. 

Enfin ! une bonne moyenne d'homme d'au- 
jourd'hui. 

LA BAUDIÈRE. 

C'est ça... Ah ! fichtre, ce n'est pas un gaillard 
comme vous, ni même comme moi. Car moi, 
j'aurais été un type dans votre genre si je n'avais 
pas moisi en province. 

JOSSAN. 

Vous êtes parfait, La Baudière. 

LA BAUDIÈRE. 

Faisons-nous une partie de billard avant dîner? 

JOSSAN. 

Je crois bien. 

LA BAUDIÈRB. 

Je vous rends dix points. 

JOSSAN, riant. 

Mais je joue peut-être mieux que vous. 

LA BAUDIÈRE. 

Ça m'est éçal. Je suis tellement content que je 
vous rends dix points. 

JOSSAN. 

Allons ! 
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ACTE II 



Au château de Sauveterre. 

Une salle style Renaissance formant cabinet de travail. Une 
table au milieu. Portes à droite et à gauche. Grande cheminée 
Renaissance avec ornements. 



SCENE PREMIÈRE 

JOSSAN, LE BARON, THÉRÈSE, GLOTILDE, 

puis La Gouvernante. 

LE BARON. 

Nous avons monté depuis une heure deux cent 
vingt-deux marches... Je vous demande la per- 
mission de me reposer cinq minutes. 

THÉRÈSE, à Clotilde. 

Et vous, chère madame, vous n'êtes pas un peu 
lasse? 

CLOTILDE. 

Ma foi, je m'assieds volontiers... Nous n'avons 
plus à visiter, après celle-ci, que la salle des 
gardes, n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Et ce sera tout. 

LE BARON. 

Où sont donc les La Baudière? 
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THÉRÈSE. 

Ils sont restés dans le parc un instant. Ils 
connaissent le château. 

CLOTILDE. 

C'est beaucoup plus grand que je ne 1b croyais, 
Sauveterre... Je Tavais visité autrefois, je ne me 
le rappelais plus du tout. 

THÉRÈSE, à Jossan. 

Voici, monsieur, le cabinet de travail dont je 
vous ai parlé Tautre jour. 

JOSSAN. 

C'est un bijou. 

LE BARON. 

Voilà une bien belle cheminée!... 



» _* 



THERESE. 

Elle représente — je vais vous parler comme 
un guide — un couronnement de château, avec 
créneaux et mâchicoulis, et elle rappelle, d après 
ce que j'ai entendu dire à un vieux concierge qui 
la montrait aux visiteurs avec orgueil, la célèbre 
cheminée de l'hôtel de Jacques-Cœur, à Bourges. 

JOSSAN, s' approchant. 

Oh! les jolies petites figures! 

THÉRÈSE. 

Ici, le vieux concierge ajoutait toujours : « Les 
petites figures entre les créneaux sont très inté- 
ressantes comme expression ». 

JOSSAN. 

11 avait raison, le concierge. Et que disait-il 
des chapiteaux de ces colonnes? 

THÉRÈSE. 

Il disait : « Ces chapiteaux sont formés par des 
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feuillages et entre autres dessins, de feuilles de 
choux mangées par des colimaçons. » 

LE BARON. 

Ah! ah! voyons un peu... 

(Il ê'approche.) 

JOSSAN. 

L'agronome se réveille. 

LE BARON, regardant de près. 

C'est pourtant vrai, voici un colimaçon. 

(Il le touche.) 

JOSSAN. 

Ne le dérange pas. Laisse-le manger. 

LA GOUVERNANTE, entrant. 

Madame, Jacques vient de se réveiller. 

THÉRÈSE. 

Ah ! Et qu'est-ce qu'il demande? 

LA GOUVERNANTE. 

Il demandait madame, tout à l'heure; mais il 
commence à sauter sur les meubles. 

THÉRÈSE, riant. 

Vous permettez? 

JOSSAN. 

Ne vous gênez pas pour nous... J'expliquerai 
le reste à ces barbares. 

(Thérèse sort.) 

SCÈNE II 
JOSSAN, LE BARON, GLOTILDE. 

LE BARON. 

Ce que tu ferais mieux de m 'expliquer, c'est 
pourquoi tu veux acquérir ce castel ruiné au lieu 
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d'une belle terre que je t'aurais trouvée facile- 
ment? 

JOSSAN. 

C'est le descendant d'un baron féodal qui me 
pose cette question, à moi, simple vilain!... Mais, 
malheureux, tes ancêtres n'avaient pas d'autre 
habitation. C'est de là qu'ils bondissaient dans la 
plaine pour y faire mille espiègleries avec leurs 
vassales. 

LE BARON. 

Je ne regrette pas cette époque. 

JOSSAN, 

Dire que tu as fait raser ton vieux castel pour 
y établir une ferme modèle ! 

LE BARON. 

11 ne tenait plus debout. 

CLOTILDE. 

Moi, je suis enchantée de voir André se rap- 
procher de nous... 

LE BARON. 

Et puis, tu te l'imagines déjà installé ici avec 
une bonne petite femme que tu auras choisie toi- 
même. 

CLOTILDE. 

Pourquoi pas ? 

LE BARON. 

Et moi je te dis que jamais André ne se 
mariera. 

CLOTILDE. 

Je parie que si. 

LE BARON. 

Je parie que non. 

JOSSAN. 

Vous n'auriez pas l'idée de me demander ça à 
moi? 
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LE BARON. 

Tu ne t'aperçois donc pas qu'il y a un petit 
complot ici pour te marier?... 

CLOTILDE. 

Quel bavard tu fais ! 

JOSSAN. 

Mais non, je ne m'aperçois de rien... Et avec 
qui?... 

LE BARON. 

Tu ne devines pas? Allons donc! 

JOSSAN. 

Non. 

CLOTILDE, à son mari. 

Je t'en prie ! 

LE BARON, haussant les épaules. 

La petite Lucienne La Baudière, pardi! 

CLOTILDE, à son mari. 

Tu peux te vanter, toi!... (A André.) Enfin, puis- 
qu'on en parle, que penses-tu de Lucienne? 

JOSSAN. 

Elle est charmante. 

CLOTILDE. 

Ah!... La veux-tu? 

JOSSAN. 

Gomme femme? 

CLOTILDE. 

Enfin, veux-tu l'épouser? 

JOSSAN. 

Je te demande une minute de réflexion. 

LE BARON. 

Ce n'est pas trop. 
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JOSSAN. 

Là, j'y suis... Eh bien! Je me sens incapable 
de demander la main d'une jeune fille. Les mots 
hésiteraient sur mes lèvres. 

r 

CLOTILDE. 

Je ferai la demande pour toi. 

LE BARON. 

C'est très simple. On s'approche du père et on 
lui dit : « Monsieur, j'aime mademoiselle votre 
fille et j'ai l'honneur de vous demander sa main. » 

JOSSAN. 

La plupart du temps on n'aime pas la jeune 
fille. 

LE BARON. 

Et on vous accorde sa main tout de môme. 
C'est comme ça que nous nous sommes mariés. 

CLOTILDE. 

Mais nous nous sommes aimés depuis, n'est-ce 
pas, mon ami? 

LE BARON. 

Au bout de deux ans, si ma mémoire ne me 
trahit pas. 

CLOTILDE, à son frère. 

Alors?... 

JOSSAN. 

Alors, nous en reparlerons. 

CLOTILDE. 

Quand? 

JOSSAN. 

Eh bien! par exemple, au décès de madame de 
La Baudière. 

LE BARON. 

Ah ! ah ! Le fait est. . 
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CLOTILDE. 

Madame de La Baudière est une femme très 
remarquable. 

JOSSAN. 

Les femmes très remarquables sont très dan- 
gereuses comme belles-mères. 

CLOTILDE. 

D'ailleurs, elle ne vivrait pas avec vous. 

JOSSAN. 

Mais elle vivrait. 

CLOTILDE. 

Voilà des plaisanteries de bon goût! 

JOSSAN. 

Je les retire... Mais regarde-moi donc, ma 
pauvre enfant, sais- tu quel âge j'ai? 

CLOTILDE. 

Pardi ! trente-six ans. 

JOSSAN. 

Et Lucienne en a dix-huit, juste la moitié. 
Quand elle en aura trente et qu'elle ne rêvera que 
plaies et bosses, moi j'en aurai quarante-huit, 
qui est un âge de repos et de philosophie. Non, 
non, la jeune fille de dix-huit ans, c'est bon pour 
les jeunes gens de vingt-cinq ans. Tout ce petit 
monde ignore ce que c'est que la vie et le mariage. 
Ils l'apprennent en même temps, lis sont comme 
des écoliers qui font leurs classes ensemble. Ils 
sont souples. Ils peuvent se bousculer, se jeter par 
terre, se faire des bleus. Ça ne reste pas. Moi, ça 
resterait. 

CLOTILDE. 

Tu ne trouves donc pas exquis d'être l'éduca- 
teur, le professeur d'une jeune fille qui?... 
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JOSSAN. 

Pas du tout. Les professeurs, c'est des gens à qui 
on fait des niches. Il vaut mieux être Télève d'une 

femme que son professeur. (Voyant la porte s'ouvrir 
et madame de La Baudière entrer suivie de La Baudière et de 

Lucienne.jW oici Cette bonne madame de La Baudière. 
Regarde comme elle a Tair bien portant .. 



SCENE ni 

Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA 
BAUDIÈRE, LUCIENNE. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! vous êtes là. Nous vous cherchions. Avez- 
vous vu la salle des gardes ? 

JOSSAN. 

Pas encore. Nous y allons de ce pas. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Quel désordre partout ! Ça ne sera pas une 
petite affaire de restaurer tout ça... 

LA BAUDIÈRE. 

Oui, mais une fois restauré intelligemment, ce 
sera unique. 

JOSSAN 

C'est mon avis. 

LUCIENNE. 

Et le mien aussi. 

JOSSAN. 

J'en suis bien heureux, mademoiselle. 
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LE BARON. 

La terre n'est pas mauvaise... J'en ai pris dans 
la main... on peut en faire quelque chose. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Où est donc Thérèse? 

CLOTILDE. 

Avec son fils. Nous visiterons la salle des 
gardes sans elle. 

LA BAL'DIÈRE. 

Savez-vous où est la salle des gardes ? 

CLOTILDE. 

Vaguement. 

LA B.\UDIÈRE. 
Vous sortez par ici. (Il désigne U droite.) Vous 

trouvez un couloir... après le couloir, une porte 
basse, puis vous entrez dans le corridor qui mène 
à la salle des gardes. Vous ferez attention à une 
petite oubliette qui est à gauche en entrant. Elle 
n'a pas plus de dix centimètres de profondeur, 
mais on peut se tordre le pied. 

JOSSAN. 

En route ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Clotilde, à pari, pendant que Jossan 

et le Baron sortent. 

Dites à votre frère qu'il aura Sauveterre pour 
cent ou cent dix mille francs. C'est tout ce que 
ça vaut, d'ailleurs. 

CLOTILDE. 

11 me semble. 

. (Elle sort.) 
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SCENE IV 

LA BAUDIÈRE, 
LUCIENNE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Lucienne. 

Pourquoi ne les accompagnes-tu pas? 

LUCIENNE. 

Pour ne pas les ennuyer. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Pour ne pas les ennuyer! Qu'est-ce que c'est 
que cette réponse? Lucienne, mon enfant, tu es 
très peu aimable depuis quelques jours... je dirai 
plus, par moments, tu es à peine convenaole. 

LUCIENNE. 

Ah ! par exemple. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tout à l'heure, monsieur Jossan t*a dit une 
chose très gracieuse... Tu n'as rien trouvé à lui 
répondre. 

LUCIENNE. 

Quelle est cette chose si gracieuse? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Monsieur Jossan t'a dit qu'il était heureux que 
tu sois de son avis.*. Non seulement tu n'as pas 
répondu un mot, mais tu n'as même pas eu l'air 
de comprendre... De quoi ris-tu? 

LUCIENNE. 

Tu veux le savoir? 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui, je n'en serais pas fâchée. 

LUCIENNE, embraêtant sa mère. 

Ma chère maman, laisse-moi te dire avec tout 
le respect que je te dois, que tu es en train de te 
tromper... Oh! mais là, carrément. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Plaît-il? 

LUCIENNE. 

Tu penses si j'ai deviné, hein? Depuis huit jours 
que ça se chuchote autour de moi... Ce serait 
malheureux. Eh bien ! monsieur Jossan et moi, 
nous n'avons pas plus envie de nous épouser l'un 
que l'autre... 11 me fait bien des compliments, de 
temps en temps, mais il m'a à peine regardée. 
S'il fait attention à quelqu'un ici, ce n'est pas à 
moi. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Voilà de jolies réflexions pour une jeune fille !... 

LUCIENNE. 

Mais non, maman, ce n'est pas à moi, je 
t'assure. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Et à qui? 

lUGIENNE. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Comme les parents sont 
peu observateurs ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, frappée. 

Ce serait violent ça ! (a Lucienne.) Lucienne ! 
laisse-nous, j'ai à causer avec ton père immé* 
diatement. 

LUCIENNE, riant 

Je vais retrouver Thérèse. 

(Elle sort.) 
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SCÈNE V 
LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 



MADAME DE lA BAUDIÈRE. 

Tu as compris? 

LA BAUDIÈRE. 

Quoi? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce qu'a dit ta fille? 

LA BAUDIÈRE. 

Très bien. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu avais remarqué ça? 

LA BAUDIÈRE. 

Non/ 

MADAN^E DE LA BAUDIÈRE. 

Moi non plus. 

LA BAUDIÈRE. 

Il est vrai que nous ne sommes pas des obser- 
vateurs. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est impossible. Cela m'aurait sauté aux yeux. 

LA BAUDIÈRE. 

Evidemment. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oh! que Thérèse essayât de lui faire des 
coquetteries, cela ne m'étonnerait pas. 

LA BAUDIÈRE. 

Allons donc! C'est la plus honnête femme du 
monde. 
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MADAME DE LA BAUDIERE. 

Je veux bien le croire, mais je n'en suis pas 
sûre. 

LA BAUDIERE. 

J'en réponds. 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Ça ne me suffit pas. Il y a trop de hasard dans 
la vertu d'une femme. Je ne répondrais pas de la 
mienne, à plus forte raison de celle de Thérèse. 

LA BAUDIERE. 

Tu vois toujours des choses... 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

11 faut tout voir dans la vie, il faut tout pré- 
voir. Moi, je prévois tout et je me méfie de tout. 
Qui sait ce qu'une femme, dans la position de 
Thérèse, est capable de faire? Ah! elle me le 
paierait. 

LA BAUDIERE. 

Cette pauvre Thérèse ! Je crois que si Toubliette 
avait encore trente pieds ! . . . 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Ils ne se connaissaient pas? 

LA BAUDIERE. 

Qui? 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Elle et lui? 

LA BAUDIERE. 

Non... C'est moi qui les ai présentés l'un à 
l'autre et qui les ai fait dîner ensemble le lende- 
main. 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Une jolie idée que tu as eue là ! 

LA BAUDIERE. 

Ils étaient destinés à se connaître fatalement 
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puisque Tun voulait vendre un château et l'autre 
l'acheter. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Quelle bicoque ! Peut-on désirer habiter là 
dedans?... Il est stupide ce monsieur!... 

LA BAUDIÈRE. 

Et tu veux lui donner Lucienne? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Une fois ton gendre, je te jure qu'il n'aura plus 
de ces idées-là. 

LA BAUDIÈRE. 

Ne lui dis pas ça d'avance. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Tu es certain qu'ils ne s'étaient jamais vus à 
Paris? 

LA BAUDIÈRE. 

Je t'en réponds. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce que cette femme-là m'est antipathique !... 

LA BAUDIÈRE. 

11 n'y a pas beaucoup de gens qui te soient 
sympathiques, d'ailleurs. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Quelle hypocrisie ! 

LA BAUDIÈRE. 

Ne t'emballe pas comme ça. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Elle a dû se poser en grande dame victime de 
ses malheurs, de la fatalité, prendre des airs de 
princesse. Je suis sûre que pour elle, je ne suis 
qu'une bourgeoise de province, avec qui tu t'es 
mésallié. Jour de Dieu ! je te donne ma parole que 
si elle voulait lutter contre moi, il lui en cuirait! 



70 LA CHATELAINS 



LA BAUDIÈRE. 

Que d'histoires! que d'histoires ! pour une chose 
si simple. Ah ! tu peux te vanter d'en avoir de 
Timagination ! Laisse donc arriver ce qui doit 
arriver. Si André épouse Lucienne, tant mieux ; 
s'il ne l'épouse pas, ce sera un autre. 



MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce sera lui. 11 le faut. Ce projet de mariage court 
déjà la ville. On m'en a parlé à mots couverts. Dix 
de mes amies en sont enragées de jalousie. Il se 
fera donc. Qu'elle ne s'avise pas de me mettre des 
bâtons dans les roues, ou nous emploierons les 
grands moyens. 

LA BAUDIÈRE 

11 n*y a pas de grands moyens. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est ce que tu verras en temps et lieu. En 
attendant, je vais la surveiller. 

(Entre Thérèse à gauche.) 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, THÉRÈSK. 

THÉRÈSE. 

Je vous demande pardon. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE* très doucement. 

De rien. Nous causions de choses et d'autres. 

THÉRÈSE. 

Ces messieurs ont continué leur visite ? 

LA BAUDIÈRE. 

Ils sont dans la salle des gardes. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Et OÙ est Lucienne ? 

THÉRÈSE. 

Elle est restée avec Jacques. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Avez- VOUS déjà un peu parlé d'affaires avec 
monsieur Jossan ? 

THÉRÈSE. 

Nous n'avons pas dit un mot. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Le fait est qu'on ne peut guère acheter une 
maison à première vue. 

THÉRÈSE. 

C'est bien naturel. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il faut le temps. . Il faut faire venir des experts, 
des architectes surtout, soit dit sans froisser votre 
sentiment de propriétaire, surtout quand il s'agit 
d'une propriété dans cet état-là! 
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THERESE. 

Je ne me fais pas d'illusions. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

C'est toujours plus raisonnable. 

(Entre Jossan par la droite.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, JOSSAN. 

JOSSAN. 

Là, nous avons tout vu. 

LA BAUDIÈRE, regardant ta femme. 

Même l'oubliette? 
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JOSSAN. 

Et la petite chapelle du fond... Il y a encore des 
vitraux de Tépoque... 

THÉRÈSE. 

Quelques-uns, c'est vrai... 

JOSSAN. 

Et maintenant, chère madame, voulez- vous que 



nous causions un peu? 

THÉRÈSE. 

Mais oui, monsieur. 

LA BAUDIÈRE. 

Nous VOUS laissons... (A sa femme.) Vieus-tu? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

A tout à rheure ! 

JOSSAN. 

Vous trouverez ma sœur et mon beau-frère 
dans le potager. 

(Madame de La Baudière sort avec son mari.) 



SCENE VIII 
JOSSAN, THÉRÈSE. 

JOSSAN. 

Cette bonne madame de La Baudière!... Est-elle 
insupportable! Croyez-vous? 

THÉRÈSE, souriant. 

Oh! monsieur... 

JOSSAN. 

En ce moment-ci, elle doit être folle de curio- 
sité. Faisons-la attendre, voulez-vous? 
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THERESE. 

Mon oncle, lui, est un homme exquis, n'est-ce 
pas? 

JOSSAN. 

Et il vous aime beaucoup. 

THÉRÈSE. 

Eh bien ! monsieur, comment trouvez-vous Sau- 
veterre? 

JOSSAN. 

Je vais vous donner mon opinion en vous 
Tachetant tout de suite. Quel prix désirez- vous le 
vendre? 

THÉRÈSE. 

Hélas! monsieur, franchement, je suis inca- 
pable de vous répondre... J'avais de sa valeur 
une idée que mon notaire a détruite brutalement. 
Vous seriez plus sûrement fixé en le voyant lui- 
même. Je lui ai laissé mes pleins pouvoirs. 

JOSSAN. 

J'aime bien mieux discuter avec vous qu'avec 
lui. D'abord, j'ai horreur des notaires. 
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THERESE. 

Ah! 

JOSSAN. 

Je vous raconterai un jour mes histoires de 
notaire, elles sont à faire frémir. Les meilleurs 
compliquent et ralentissent tout, et on n'a qu'à 
leur confier l'affaire la plus simple pour qu'ils la 
rendent subitement incompréhensible. Si je m'a- 
dresse à votre notaire, nous en avons pour deux 
mois. Ce seront des expertises, des devis à faire 
hausser les épaules. Tandis qu'à nous deux, nous 
allons arranger cela immédiatement. Et vous allez 
voir comme ça va être facile. 
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THÉRÈSE. 

Oh! de mon côté, croyez bien... 

(Elle s'arrête embarrassée.) 

JOSSAN, riant. 

Oui... oui... je vois... Vous avez en ce moment- 
ci cette potite peur des chiffres qui est délicieu- 
sement féminine, et vous n'avez pas Thabitude 
du marchandage. Comme je vous comprends ! 
Nous allons adopter un système que je crois 
excellent. Voyons, quelle est la dernière esti- 
mation de Sauvelerre? 

THÉRÈSE. 

Je n'ose pas vous le dire, parce qu'elle serait 
tellement avantageuse pour moi... 

JOSSAN. 

Mais encore ! 

THÉRÈSE. 

Dans ma dot, Sauveterre a été estimé trois cent 
mille francs. 

JOSSAN. 

Oui. Et vous le céderiez encore pour ce prix-là? 

THERESE, souriant. 

Oui, certes... mais... 

JOSSAN. 

Vous voyez que ce n'était pas la peine de dé- 
ranger le moindre officier ministériel. 

THÉRÈSE, stupéfaite. 

Comment? 

JOSSAN. 

Vous désirez trois cent mille francs de Sauve- 
terre. Je vous en donne trois cent mille francs. 
De cette façon, nous n'aurons pas de discussions 
pitoyables et désobligeantes pour quelques billets 
de banque de plus ou de moins. 
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THÉRÈSE. 

Monsieur.*, monsieur... je dois vous... oui, je 
dois vous prévenir loyalement que ce chiffre est 
au-dessus de celui que je vous aurais demandé. 
Mon notaire lui-môme sera étonné. 

JOSSAN. 

J'adore étonner les notaires. Mais je vous cer- 
tifie, madame, que Sauveterre, avec ses dépen- 
dances... les dépendances n'ont point changé, 
n'est-ce pas? 
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THERESE. 

Non, monsieur, soixante hectares, environ. 

JOSSAN. 

Je vous certifie que Sauveterre vaut cela, à 
très peu de chose près et que je ne vous fais pas 
un cadeau. Je vais même vous dire pourquoi je 
me dépêche. Depuis quelque temps les Anglais 
achètent à tour de bras tous les châteaux des 
bords de la Loire, c'est un fait. Or, je connais un 
Anglais fort riche, qui est en train de parcourir 
la Touraine en automobile avec sa femme et 
quelques-unes de ses filles; les autres suivent à 
bicyclette. Si cet Anglais voit Sauveterre, il est 
capable de vouloir Tacheter beaucoup plus cher 
que moi et je perdrais peut-être Sauveterre, ce 
qui me désolerait. Je fais donc sûrement un béné- 
fice sur lui. Vous voyez, je suis aussi franc que 
vous. Alors, c'est entendu? 

THÉRÈSE. 

J'aurais bien mauvaise grâce à faire la difficile. . . 
Mais, je vous prie et j'insiste beaucoup là-dessus, 
je vous prie de prendre en considération les scru- 
pules que j'ai... 

JOSSAN. 

Et je vous en sais gré. 
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THERESE. 

C'est une chose si heureuse pour moi, si heu- 
reuse de vendre Sauveterre dans ces conditions- 
là... Cela m'apporte un secours si inespéré, si 
décisif, qu'il faut que je vous en remercie, même 
si vous ne devez pas comprendre pourquoi. 

JOSSAN. 

Voilà des remerciements qui me tombent du 
ciel, en effet. C'est toujours ça de gagné. Mainte- 
nant, pour en finir tout de suite, nous allons 
signer un sous-seing... 
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THERESE. 

Un sous-seing? 

JOSSAN. 

Un sous-seing privé. Vous ne savez pas ce que 
c'est? 

THÉRÈSE. 

Non! 

JOSSAN. 

Moi, je le sais. Et je l'ai même appris à mes 
dépens, comme il convient d'ailleurs (l'apprendre 
toutes choses. Cela fait partie de mes histoires de 
notaire, dont vous subirez le rëcit un jour ou 
l'autre. On appelle sous-seing privé un acte fait 
entre des particuliers sans l'intervention d'un 
officier ministériel. Il engage les contractants 
d'une façon définitive, retenez bien ceci. 

THÉRÈSE, souriant. 

Croyez, monsieur, que je ne l'oublierai jamais. 

JOSSAN. 

J'ai apporté le papier timbré nécessaire... voici. 
Nous allons signer immédiatement, voulez-vous? 

THÉRÈSE. 

Oh!. oui... 
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JOSSAN. 

Sur cette table... (Regardant les pieds.) C'est une 
merveille, d'ailleurs, cette table... (ii s'assied.) Que 
je me rappelle la formule. J'y suis... (ii prend une 
plume et écrit.) « Entre les soussigués, madame?... 

THÉRÈSE. 

Thérèse-Louise de Chandeuil. 

JOSSAN. 

Epouse de monsieur de Rive, d'une part... 
(Il murmure en écrivant,) Et Monsieur Jossan André- 
Louis... Tiens, nous avons un même prénom... 
Louis... D'autre part... Il a été convenu ce qui suit : 
madame Thérèse..., etc., cède à... heu... heu... 
la terre de Sauveterre et ses dépendances, telles 
que lesdites terres se poursuivent et comportent »... 
(Parlé.) Ce charabia ne signifie absolument rien du 
tout. 

THÉRÈSE. 

Il n'est pas clair. 

JOSSAN. 

Il est ténébreux et indispensable. (Continuant à 
écrire.) « Cette vcutc a eu lieu moyennant le prix 
principal de trois cent mille francs. » (Parié.) Ici, 
encore quelques petites formules de la dernière 
puérilité... Gardez ce papier provisoirement... J'en 
rédigerai un tout pareil, que je vous prierai de 
bien vouloir signer un de ces jours... Fait double, 
à Angers, le... etc.. etc.. Veuillez signer, ma- 
dame... 

THÉRÈSE, après un temps. 

Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous 
faire une question? Est-ce que quelqu'un, mon- 
sieur de La Baudière, par exemple, vous aurait 
mis au courant de ma situation? 
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JOSSAN. 

La Baudière m'a va^ement parlé de... dissen- 
timents qui auraient éclaté entre vous et votre 
mari. 

THÉRÈSE. 

C'est tout? 

JOSSAN. 

C'est tout!... 

THÉRÈSE. 

Où faut-il signer? 

JOSSAN. 

OÙ vous voudrez... Mais préférablement ici. 

THÉRÈSE gigne et lui passe la plante. 

Voici, monsieur. 

JOSSAN. 

A mon tour. . . (ii signe.) Voilà qui est terminé ! . . . 
Et ces dissentiments ne sont pas... graves, je 
pense? 

THÉRÈSE. 

Très graves... OK! d ailleurs, je ne sais pas 
pourquoi je vous cacherais une chose que vous 
allez nécessairement savoir bientôt... Monsieur 
de Rive et moi, nous divorçons. Le château de 
Sauveterre m'appartenait. II me revient donc. 
C'est ce qui vous explique que ce soit moi qui 
vende et non mon mari. 

JOSSAN. 

Vous avez plusieurs enfants? 

THÉRÈSE. 

Un seul... un garçon... Jacques. 

JOSSAN. 

Quel âge a-t-il? 

THÉRÈSE. 

Sept ans. 

JOSSAN, Ui regardant' 

Il ne les paraît pas* 
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THÉRÈSE. 

Vous ne Tavez jamais vu. 

JOSSAN. 

Je mêle figure... Mais vous me ferez faire sa 
connaissance. Je lui dois des excuses, car enfin, 
je viens de le déposséder. 

THÉRÈSE. 

Il ne vous en gardera pas rancune. 

JOSSAN. 

A propos, vous savez que je ne prendrai posses- 
sion de Sauveterre que lorsque vous le voudrez 
bien. Je ne suis pas pressé... Combien de temps 
comptiez-vous y rester? 

THÉRÈSE. 

Je n'étais pas fixée. 

JOSSAN. 

Jusqu'à la fin des vacances, je suppose. Est-ce 
que monsieur Jacques est au collège? 

THÉRÈSE. 

Je compte Ty envoyer Tan prochain et m'ins- 
taller à Paris. Paris est bien préférable pour 
l'éducation des garçons... Ce pauvre petit! il va 
être un peu effaré d'abord de tous ces change- 
ments. Qu'est-ce que je lui dirai? Oh ! je lui dirai 
tout ce qu'il peut comprendre de la vérité. 11 est 
d'un âge où l'on ne doit plus faire de mensonges 
^ux enfants. 

JOSSAN. 

Vous serez très heureux tous les deux. 

THKRKSK. 

Oui... Oui... Qui sait? Je vais peut-être avoir 
là les heures les plus tranquilles et les plus 
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douces de ma vie? L*heureux hasard qui vous 
a mis sur ma route y contribuera beaucoup. Mon 
Dieu! hier, j'étais navrée, je ne voyais rien dans 
Tavenir, j'avais une barre devant les yeux, et me 
voilà presque vaillante... 

JOSSAN. 

C'est cela... C'est cela... Voyez- vous, il faut être 
de bonne humeur. Il ne faut pas laisser le drame 
pénétrer dans notre existence. 

THÉRÈSE. 

Ce n'est pas toujours commode. 

JOSSAN. 

Parce que nous sommes presque tous courbés 
et résignés ! Nous sentons les drames rôder autour 
de nous et nous avons peur d'avance. Si nous 
leur montrions des figures souriantes et des gestes 
résolus, ils n'oseraient peut-être pas entrer. Oh ! 
évidemment, ce n'est pas un moyen infaillible, et 
on a vu des gens frappés par la foudre au moment 
où ils riaient comme des fous. Mais j'ai la con- 
viction tout de même, que souvent, avec presque 
rien, un peu d'énergie, de confiance, de gaieté, 
on met en fuite des catastrophes. 
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THERESE. 

Oui, c'est vrai... Cela est vrai... 

JOSSAN. 

Je vous regarde, tenez, je vous regarde... Vous 
avez l'œil vivant, la bouche hardiment dessinée, 
le menton net, la main ferme. Tout cela est 
excellent. Le malheur vous a frappée une fois... 
Il ne reviendra plus, n'en parlons plus. 

THÉRÈSE, souriant. 

Dieu vous entende! 
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JOSSAN. 

Vous voyez, vous riez déjà! 

THÉRÈSE. 

Oui, vous me rendez du courage par la sym- 
pathie que vous me témoignez et que je sens 
sincère. 

JOSSAN. 

Elle est très profonde. 

THÉRÈSE. 

Les circonstances où elle s'est produite me la 
rendent encore plus précieuse. J'étais toute seule, 
effrayée d'avoir à me débattre au milieu d'une 
question d'intérêt, redoutant les visages hostiles, 
les méfiances, les pièges, les sentiments âpres et 
mesquins qu'éveille Targent. Et il s'agissait vrai- 
ment pour moi de toute la vie; je le comprenais, 
j'en avais le frisson. Eh bien ! par votre délica- 
tesse, par la générosité de votre esprit, vous 
m'avez épargné toutes ces amertumes... et de 
toute cette tristesse que je viens de traverser, il 
ne me reste qu'un souvenir plein de douceur, 
presque de joie. Je suis votre obligée, monsieur, 
je le sais, j'en suis sûre..^ Mais non seulement je 
ne me sens pas humiliée ni honteuse, mais je 
vous remercie du fond du cœur. 

(Elle lui tend la main.) 

JOSSAN. 

Je suis très content... Parce qu'avec tout ça, 
nous allons être de grands amis, voulez- vous? 



». » 



THERESE. 

Oui, monsieur, oui ... de grands . . . grands 
amis... 

(Entre madame de La Baudière.J 

6 
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SCENE IX 

Les Mêmes, MADAME PE LA BAUDIERE, 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Mille pardons... J'ai oublié mon ombrelle... 
Il fait une chaleur... Où est-elle donc? Ah! la 
voici... 

(Elle t's^vançe vers l^ cheminée. Jofs^n h devêice ^t 
la lui fend') 

JOSSAN. 

Permettez, madanje... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Grapd merci, mposieur, 

ANDRÉ, bas à Thérèse pendant que madame de La Baudière 

ff^it quelques paf . 

Elle l'avait laissée exprès pour pouvoir reve- 
nir... Gpoyez-vous, hein! Quelle ficelle! 

madame: de la BAUDIÈïIE, «a netovrn^nt. 

Avez- VOUS décidé quelque chose? 

JOSSAN. 

Nous avons tout terjniné, chère madame, abso- 
lument tout, et je vais annoncer cettp bonne 
nouvelle à nia sœur. 

(Il sort après avoir laissé ses gants sur la table.) 
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scÈm X 

THÉRÈSE, MADAMK RE U\ BAUDIÈRE. 

MADAME PG l,A BAUPIÈRE. 

Vous avez terminé, dites-vous? 

THÉRÈSE. 

Oui, nous avqns signé. 

lyiADAME PE LA 3Aymî:RE. 

gigné-.. Quoi? . 

THÉRÈSE. 

Un sous-seing. 

MADA&(^ D^ LA BAUpiÈBE, vivçme^^. 

Un sous-seing privé? Vous avez déjà sigpé un 

sous-seing privé?... (Amssini le papier resté sur la, table.) 

Ab! le voici,,. Et sans indiscrétion, peut-on 
savoir? 

THÉRÈSE, 

Oh! faites, madame, ce n'est pas un niystèi'e. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE, lissait le sons-seing, puis avec éclat. 

Trois cent mille francs!... Et c'est signé!... 
Vous avez vendu trojs cent mille francs!... Ah! 
c'est fabuleux!... Je n'en reviens pas... Qni a 
rédigé ce sous-seing? 

THÉRÈSE. 

C'est monsieur Jossan. 

MADAME DE LA PAUDIÈRE. 

Il est très bien fait, il n'y a p^s d'erpeur..; 
fSe contenant.) Mes compUmcnts, ma chère, mes 
plus sincères coniplinîents. J^ m^ proyai^ forte 
en affaires, je n'arrive pas à votre cheville. 
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THÉRÈSE. 

Je n'ai pas eu besoin de grande habileté, je 
vous assure... J'ai même fait part à monsieur 
Jossan de quelques scrupules que j'avais. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Eh bien! mais, ma chère, vous n'avez plus 
qu'une chose à faire maintenant, c'est de vous 
réconcilier avec votre mari. 

THÉRÈSE. 

Moi? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous voici, par un concours de circonstances 
un peu providentiel, à la tête, je ne dis pas d'une 
fortune, mais d'une somme inespérée. Votre mari 
et vous, vous étiez absolument ruinés; c'est cette 
ruine qui était la cause principale de votre sépa- 
ration. 

THÉRÈSE. 

Mais non, madame... la ruine m'eût été indif- 
férente avec un homme que j'aurais aimé ou qui 
simplement ne m'aurait pas trahie d une aussi 
atroce façon. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il faut oublier tout cela. 

THÉRÈSE. 

Jamais ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il faut vous réconcilier avec Gaston, il le faut, 
je vous le jure. C'est indispensable. C'est votre 
devoir, oui, votre devoir. Avec la somme dont 
vous disposez aujourd'hui, votre mari peut réta- 
blir sa fortune. 

THÉRÈSE. 

Il peut surtout continuer à entretenir sa maî- 
tresse. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ne persistez pas dans des résolutions intransi- 
geantes, je vous le conseille. Vous êtes étonnante, 
vous savez. Mais vous n'êtes pas encore divorcée. 
Et tant que le divorce n'aura pas été prononcé, 
votre mari reste le chef de la communauté. Vous 
lui devez compte de vos actes... Réconciliez- vous 
donc avec lui, et tout de suite. C'est la meilleure 
façon, c'est la seule de faire taire la médisance 
et d'empêcher les gens de jaser. 

THÉRÈSE. 

Jaser! Qui?... Jaser!... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Comment! Vous rencontrez un monsieur que 
vous n'avez soi-disant jamais vu! Vous causez 
une demi-heure avec lui et vous lui vendez 
trois cent mille francs une masure qui n'en vaut 
fichtre pas la moitié. Et vous ne voulez pas qu'on 
en parle? De quoi parlerait-on alors? 

THÉRÈSE. 

C'est vous ! Comment, c'est vous qui me parlez 
sur ce ton! Vous qui me connaissez, qui devriez 
être aussi heureuse que moi de ce qui m'arrive ! 
Je vous prie de me dire ce que cela signifie, de 
me le dire nettement et tout de suite. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui, oui, certes, je vous connais, mais je 
connais aussi le monde. Monsieur Jossan est un 
homme des plus compromettants, il est immen- 
sément riche... 

THÉRÈSE. 

Madame, quand on a, comme je l'ai, la certi- 
tude d'être une honnête femme, on n'a pas souci 
de ces malpropretés. 
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MADAME DE LA BAUDIÈRË. 

L'hôûnôteté d'uiié femme, c'est ropinloii au^on 
a d'elle. Je vous ai indiqué Vôtre aevoir. Vous 
le îétéi, ou Vous né le ferez pas, à Votre àlâe. 

(Entrent Clotilde et La Èaudière.) 



SCÈNE XI 



Les Mêmes, LA BAUDIÈRË, CLOTILDE. 

CLOTILDE, très froidement. 

Madame, nous venons prendre congé de vous ! 

THÉRÈSE. 

Vous partez sitôt? 

CLOtlLDÊ. 

Nous sbihmes fort pressés. Mon inari est parti 
devant. Il m'a prié de l'excuser auprès de vous. 

LA BAUDIÈRË, allant embrasser Thérèse, et bas. 

Je Suis ravi ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRË^ bàè à GlotHde, pehdaHt q^e 
La Baudière et Thérèse causent. 

Votre frère vous à dit? 

CLOTILDE, même jeu. 

Oui... C'est scandaleux. Je suis confondue. 
Comment, ♦je lui dis qu'il peut avoir Sauveterre 
pour cent dix mille francs, et il le paie trois 
cent mille... Alors, quoi? D'autant plus que je 
lui ai fait part de notre projet, et qu'il a été froid, 
je ne vous le cache pas. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

11 faut agir. 



ACTE It, Scé^kS XII ET XIII a 

CLOTILDË. 

Vous avez une idée? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui. 

(Toutes ces répliques bas et très vile.) 

CLOTILDE, hautj pfenâiït congé de Thérèse. 

Madame ! 

TriÊRÈSE. 

Madame I... 

(El{f^ va pour lui tendre la, niAin, elle s'arrête en vïtysiHi 
(fue Clotilde gagne la porte.) 

LA BAUDIÈRE. 

Au revoir, Thérèse... A demain, hein?... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Au revoir, Thérèse. 

(Elle sort avec son mari.) 



SCÈNE XII 

THËRLSË, seule, hésite une seconde^ puis va à la table, 
prend une plume, du papier et commence à écrire. Knti e 
Jossan. 



SCENE XIII 
JOSSAN, THÉRÈSE. 

JOSSAN, rîanl. 

Figurez- VOUS... J'ai oublié mes gants. 

THÉRÈSE. 

Les voici. 

JOSSAN. 

Qu'avez- Vous?... Vous avez quelque chose. Ah ! 
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VOUS avez quelque chose... Qu'est-ce que vous 
avez*^... Allons, dites?... 

THÉRÈSE. 

Au moment où vous entriez, monsieur, j'allais 
vous écrire. 

JOSSAN. 

A moi? 

THÉRÈSE. 

Oui ! J'ai réfléchi depuis tout à l'heure. Sauve- 
terre est loin de valoir ce que vous l'avez payé, et 
ce serait de ma part presque un abus de confaance 
de vous le laisser acheter à de pareilles conditions. 

JOSSAN. 

Ah ! voilà ce que vous a dit madame de La 
Baudière, quand je vous ai laissées seules. 

THÉRÈSE. 

Ce qu'elle m'a dit, tout le monde me le dira 
bientôt. Votre sœur elle-même vient de me le 
laisser entendre durement. 

JOSSAN. 

Comment? 

THÉRÈSE. 

En devenant tout à coup glaciale avec moi. 

JOSSAN. 

Ce n'est pas possible? 

THÉRÈSE. 

Et en me refusant la main. 

JOSSAN. 

Oh ! c'est vrai ? 

THÉRÈSE. 



Oui. Qu'a-t-elle donc pensé de moi?... De quels 
calculs abominables m'a-t-elle accusée ? 
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JOSSAN. 

Je vais vous expliquer... Ce n'est pas à cause 
de la vente de Sauveterre. Mais figurez-vous, et 
je vous demande pardon, moi aussi, de ce que je 
vais vous dire... Figurez-vous qu'elle et madame 
de La Baudière avaient fait le projet sournois de 
me faire épouser la jeune Lucienne; et main- 
tenant que nous sommes en rapport, elles ont une 
peur affreuse que je ne devienne amoureux de 
vous. Voilà ce grand mystère. 

THÉRÈSE. 

Ah ! je comprends. 

JOSSAN. 

Tiens!... 

THÉRÈSE. 

Et c'est pourquoi, monsieur, je vous prie plus 
instamment encore, je vous supplie de reprendre 
ce papier ou de me permettre de le déchirer. Je 
ne peux plus accepter. 

JOSSAN. 

Mais je ne veux pas... C'est impossible... 
Quoi!... Il suffirait de quelaues paroles aigres 
d'une personne aussi malveillante que madame 
de La Baudière pour vous impressionner à ce 
point et me faire, à moi, un si grand chagrin, 
oui, un très grand chagrin, car je croirai que 
tout cela arrive par ma faute, parce que j'ai été 
imprudent et maladroit. 

THÉRÈSE. 

Oh! non, ne le croyez pas... J'aurai toujours 
pour vous la reconnaissance la plus vive ; je gar- 
derai toujours de nos relations, le souvenir le plus 
délicat. 

JOSSAN. 

Ce n'est pas votre reconnaissance que je veux; 
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c'est votre amitié. Vous me l'avez promise, tout 
à l'heure, vous me l'avez donnée ; elle est déjà 
entrée en moi comme une habitude délicieuse, 
il ne faut pas nie la retii*er. Et vous mêtne, au- 
jourd'hui dans voti*e solitude, n'aVô2-vous pàâ 
besoin d'un ami sincère? Qu'allez-vous devenir? 
Quand on songe qu4l n'y & personne autoUr de 
vous qui puisse vous défendre, ni même votiS 
donner un conseil? Vous êtes* dans une situation 
qui serait déjà difficile pour un homme éner- 
gique, mais qui est impossible pour une femme 
comme vous. C'est à cela que je pense depuis que 
je vous ai vue, c'est à cela que je pensais surtout 
il y a un instant, en vous voyant là, devant cette 
table, un peu effarée et si ignorante dô toutes les 
choses dures et dangereuses de la vie!... Ces 
choses, moi je les tonnais mieux que voUë, j'ai 
lutté contré elles, j*en ai été quelquefois victo- 
rieux. Vous, elles vous écraseraient. Et c^est ce 
que je ne veux pas ! Cette idée qUe vous serieiÉ 
de nouveau malheureuse, je ne peux pas la sup- 
porter. Alors vous devinez ce que je n'ose pas vous 
dire aujourd'hui^ n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Non, non, ne lé dites pas... Ce serait un grand 
màlhëUr, vous vous tromjpez... 

JOSSAN. 

Non, non... Je ne me trompe pas. L'amour 
m'est venu trop vite et il m'a trop brusquement 
éclaté dans le cœur pour que j'en doute.., 

THÉRÈSE. 

Vous vous trompez... VoUs Vous trompez... 
Ce que vous prenez pour l'amour n'est que la 
sympathie, que l'intérêt que vous inspire une 
femme seule et uU peu triste... et comme vous 
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êtes très bon, ce sont lés circonstances où nous 
nous sotïitnes rencontrés, surtout, qui vous ont 
touché. 

JOSSAN. 

Non^ noh, ce qiie je pt*ends pôUî' Tamourj c'est 
bien l'amout*! Et é'est lorsqu'il vient ainsi tout 
d'iiti cdiip (iU'il est lie plus fort. Est-ce qu'il n'ar- 
rive pas que deux êtres se rencontrent dans uti 
paysage gracieux, d'une façon imprévue?... Ils se 
regardent, l'émotion vient et les voilà anlants. 
Nous, ce n'est pas dans un lieu pittoresque àuè 
nous nous sommés l'enciontrés, taôis dans la Waiité 
de la vie qui a aussi sa grandeur. C'eât elle et ttbn 
l'illusion ou le mensonge qui â créé hiôn ainout*, 
et elle l'a créé ardent et durable, je vous le jure! 

THÉRÈSE. 

Oh! je. suis horriblement troublée. Eloignez- 
vous..* éloignez-Vons..i Laissez-moi. Ne me de- 
mandez jamais que ce que peut donner l'amitié 
la plus dévouée, la plus tendre. *. 

JOSSAN. 

Ce que peuvent donner le dévouement et 

Tamitié, Talnour le donne pàr-dessus le marché. 

Ah ! je sens que si vous ne aeviez pas m'aîmer un 

jour, nion travail serait désormais sans but, ma 

vie isèràil inutile et gâchée!... 

THÉRÈSE. 

La mienne^ à moi, est gâchée depuis long- 
temps, et elle n*est pas à refaire. 

jossaS*. 

Mais, malheureuse, elle est commencée à peine 

Euisqu'elle ne vous a encore donné que des dé- 
oires et de la tristesse. Maintenant, elle voiis doit 
de la joie et elle vous paiera largement. La vie 
est très généreuse quand on a confiance en elle. 
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THERESE. 

Il y a entre nous des obstacles insurmontables. 

Je suis mariée... (Sur un mouvement d'André.) Oui, je 

vais être libre... c'est vrai... Mais quelle liberté!... 
Quand je n'aurai plus de mari, j'aurai tout de 
môme mon enfant, un enfant qui a besoin de 
moi, de tout moi, et que vous ne pourriez pas 
aimer. 

JOSSAN. 

Mais je l'aime déjà!... Nous relèverions très 
bien, nous en ferions à nous deux quelqu'un qui 
ne serait pas un imbécile, je vous le promets. 
Non, non, ne cherchez plus, rien ne peut plus 
nous séparer que notre démence. 

THÉRÈSE. . 

Tout nous sépare, au contraire : votre famille, 
vos habitudes, que sais-je?... Et tant de consi- 
dérations que vous savez aussi bien que moi. Et 
tous les gens que nous froisserions, que nous 
irriterions autour de nous ! 

JOSSAN. 

Dès que l'on est heureux, il y a toujours des 
gens que cela indigne. Mais je le sais pourquoi 
vous refusez, pourquoi vous luttez peut-être 
contre vous-même! C'est parce que je suis riche 
et que vous êtes pauvre, et ce n'est pas pour 
d'autres raisons. Vous avez peur d'être accusée 
d'intrigue et de duplicité, vous si intelligente et 
si loyale! Mais, l'important, c'est que nous nous 
connaissions nous deux, c'est que nous sachions, 
moi, qui vous êtes, vous qui je suis. Le reste 
n'existe pas. Eh bien! oui, je suis riche et si je ne 
Tavais pas été, nous n'aurions probablement 
jamais échangé deux paroles, jamais je ne vous 
aurais rencontrée, jamais je ne vous aurais aimée. 
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Et après? quel déshonneur y a-t-il, si mon amour 
est noble et ardent? La fortune que j'ai, je Fai 
durement conquise, et je vous l'offre parce que 
cela me plaît, et vous l'accepterez, non parce 
que vous êtes intéressée, mais parce que vous êtes 
généreuse. Oh! mon amie, il y a des sentiments 

3ui ne sont pas dignes de vous... Oui, l'argent a 
étruit et souillé bien des amours, mais c'étaient 
des amours suspects et frivoles; sur le nôtre, il 
serait impuissant. En cela, il faudrait penser 
comme ces belles châtelaines d'autrefois, qui vi- 
vaient entre ces murs où nous sommes. Elles 
n'étaient pas aussi raffinées que nous. Elles dé- 
pensaient l'or et l'amour sans compter. Elles les 
donnaient l'un et l'autre comme elles les rece- 
vaient, sans honte, avec toute la violence de leur 
cœur. Et quand elles couvraient leur amant de 
baisers, de pistoles et de doublons d'Espagne, 
elles n'y mettaient pas de subtilités ni de scru- 
pules, elles ne songeaient qu'à lui rendre l'amour 
et le combat plus faciles. 

THÉRÈSE, lui tendant la main. 

Mon ami, mon ami !... Laissez-moi ne pas vous 
répondre tout de suite. Laissez-moi penser un peu 
à vous et à ce que vous m'avez dit... 

JOSSAN. 

Oui... Oui... à bientôt... A demain... Je ris 

Êarce que je me figure cette bonne madame de La 
audière qui m'attend dans le parc avec anxiété... 
Savez-vous, comment son mari l'appelle ? Cathe- 
rine de Médicis. Me voyez-vous ayant pour belle- 
mère Catherine de Médicis ? Allons ! allons, nous 
commençons à dire des bêtises... C'est signe que 
tout va bien... A demain... 

(H baise la main de Thérèse et sort.) 
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ACTE m 



Le château de Sauveterre. 

L^ terrasse du château donnant sur la Loire. A droite, Tamorce 
d'un Rentier conduisant aux pelouses et au jardin. A gaiichê, le 
château, Solei} cpuchant. 



SCÈNE PREMIÈRE 

THÉRlliSP, seule, puis JOSSAN. 

(Ali lever clu nV/e^if, Thérèse est assise et Ut. Bi^nipi 
elle se lève, va à gauche k la balustrade de la terr^s^e, 
regarde et sourit.) 

THÉRÈSE, seuU. 

Ah ! (Elle va vers la gauche k la rencontre de quelqu'un 
en 9'avançant dans Vinigrvalle qui est entre ta terrasse et te 
château. Entre ^Hfl^é. Plie lui tçnd {9. main.) Co]I^ln^^( 

êtes- VOUS venu ?. . . 

JOSSAN. 

En ypiture, tçmt simplement, ift^i^ j'en ai un 
peu hopte. Saijyeterre est un lieu où oij devrait 
àrjîiyer à they^l, et môme ayec |in§ épée au côté. 
A propos, savez-yous qu*en 1574, je àuc d'Anjou 
a fait égorger, ici même, un de vps &|:icôtres, pour 
lui enlever sa femme? 

THÉRÈSE. 

En êtes- vous sûr? 
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JOSSAN. 



Je Tai lu dans un opuscule sur Sauveterre que 
j'ai trouvé à Angers.., MaU ce dont je suis encore 
plus 3ûr, c'qst que depuis dimanche, je ne vous 
Q^\ yue qup deux fois. Et encore U m'g, fallu des 
prétextes d'une ingéniosité!... Tenez, je vais de 
ce pas visiter un étang avec mon beau-frère et ma 
sœur. Ils m'attendent à un petit village près d*ici. 
Pour m 'échapper, j'ai soutenu que j'avais bespin 
de mesurer la hauteur de cette balustrade, et j'ai 
emporté un mètre... Le voici... (Ji iQvt un rouleau.) 
La h^lustrade aurait soixante-quinze centimètres 
de hauteur, que ça ne m'étonnerail; pas. Vpilà ^ 
qu^ls stratagèmes nous condamne ^opinion pu- 
blique. 

THÉRÈSE. 

Qne dit votre sœur? 

JOSSAN. 

Elle me boude, p'est adrnirablp ! Et mon beau- 
frère est enchanté de voir sa feranje me bouder. 
Il me fait des plaisanteries d'agriculteur. Je 
m'amuse suffisamment. Dois-je parler aussi des 
La Baudière? Oui, après quoi nous ne parlerons 
plus que de nous. Madame de La Baudière et ma 
sœur trament des complots à faire frémir : je les 
vois échauffer des sourires d'une enfantine féro- 
cité. La Baudière qui est un être délicieux, 
intrigue contre sa propre femme pour marier la 
jeune Lucienne avec un petit avocat dont j'ai 
mit la connaissance et qui est très gentil. Je crois 
que je vais avoir h Angers un procès sans la 
moindre ipaportance ; je le lui confierai, il nie le 
fera perdre, ça le lancera. Seulement, en ce qui 
nous concerne, un de ces jours, je prendrai ma 
sœur à part et je lui intimerai Tordre d'avoir 
à vous ^ivf^^T beaucoup. Et maiQl^nant quil ne 
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soit plus question de personne. Qu'avez-vous fait 
hier? 

THÉRÈSE. 

Je n ai pas bougé d'ici, sauf une promenade 
dans le parc avec Jacques. J'ai lu et j'ai songé. 

JOSSAN. 

A quoi? 

THÉRÈSE. 

Cherchez ! 

JOSSAN, lui prenant la main et la regardant. 

Thérèse, vous ne vous imaginez pas comme 
ce cadre d'ancienne France, avec tous ses souve- 
nirs de drame et de joie, comme ce ciel léger vont 
divinement à votre visage!... Oui... je voudrais 
pouvoir vous parler tout à coup en vieux fran- 
çais. Malheureusement, nous ne le savons ni l'un 
ni l'autre. Moi, je ne me rappelle qu'un mot : Je 
t'ayme. En voilà un qui n'a pas changé. Nous le 
prononcerons éternellement de la même façon ; 
son affaire est bonne, il n'a rien à craindre. 

THÉRÈSE. 

Oh ! André, c'est la première fois que j'ai la 
sensation que la vie n'est pas faite uniquement 
d'ennuis, de devoirs mornes et de menaces. 
Môme jeune, même très jeune, ici dans ce châ- 
teau, entre mon père malade, ma mère inquiète^ 
je n'ai jamais eu peut-être la vraie gaieté, la 
gaieté sincère et vivante. Mon mariage m'a été 
tout de suite un remords. Que serais-je devenue 
si je n'avais pas eu d'enfant? Et me voilà trans- 
formée grâce à vous, grâce à votre vaillant carac- 
tère. Je suis très heureuse... je vous aime! 

JOSSAN. 

Oui, nous sommes « presque » très heureux. 
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THÉRÈSE. 

Non, nous sommes très heureux. Ne nous 
hâtons pas d'être plus heureux. Goûtons une à 
une les heures que nous vivons en ce moment, 
si douces, si imprévues pour moi, que je regrette 
celle qui vient de partir, que j'ai peur que l'autre 
ne lui ressemble pas. 

JOSSAN. 

Je vous défends d'avoir peur ! Oh ! ma chérie, 
ma chérie, comme vous redoutez le mal...! 
comme vous cherchez dans l'avenir tout ce qui 
pourrait vous nuire, tout ce qui pourrait vous 
menacer. Mais il ne faut pas trop regarder dans 
l'avenir, ça nous enlève tout courage. Non, non, 
notre amour est invincible parce qu'il est né 
librement et aisément, sans rien détruire autour 
de lui. Vous étiez abandonnée et trahie, mon 
cœur est allé à vous. Nous n'avons heurté ni 
blessé personne, et c'est tant mieux, car le 
bonheur fait avec la douleur des autres, n'est pas 
durable. Voilà pourquoi je crois à notre bonheur, 
à nous, je crois que nul ne le brisera et si quel- 
qu'un l'essayait, je vous jure\ Thérèse, que ce 
serait tant pis pour lui ! Viens dans mes bras un 
instant. . . 

(Il Vattire à lui.) 

THÉRÈSE, après un temps. 

Et maintenant, je vous renvoie. 

JOSSAN. 

Et pourquoi? 

THÉRÈSE. 

Parce que votre sœur vous attend. 

JOSSAN. 

C'est vrai... Vous ne trouvez pas tout de même 

3ue c'est un peu agaçant d'être surveillés comme 
eux écoliers?... 
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Non, c'est charmant, au contraire, A demain. 

J09SAN. 

A demain ou à tout à Theure, car si je peux 
m'ôchapper, je repasserai par Sauveterre. Je ne 
vous ai pas dit le quart de ce que ii^avais à vous 
dire. Vous n'attendez pas de visite? 

T^ÉRÈSF, lui prenant le bras en riant. 

Pas l'ombre, Dieu merci. Je vous accompagne, 

(Ils sortent p&r h droite.) 



SCENE II 



(Iol tçéne reste vide un instant. Une porte de gmehe 
(côté du château) s'ouvre. Un monsieur traverse lente- 
ment la scène f se dirige vers la balustrade du oôié où 
viennent de dispfir^itre Thérèse et Joasan, regarde tm 
instant et fronce les sourcils. Revient Thérèse.) 



SCÈNE m 

GASTON, TIIÉRftSlî. 

(Thérèse remonte L'escalier de droite.) 
THÉRÈSK, Huix'faHe. 

Comment?... vous! 

(Elle lui tend la main.) 

GASTON. 

Mon Dieu, oui.,. J'ai reçu votre mot, l'autre 
jour; je vous en remercie. J'ai pensé que vous 
aviez peut-être besoin de moi. 

THÉRÈSE, 

J'avais votre procuration... 
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Je le gaip bien. Mais comme (l'aiitra part j'avais 
à vous parler de certaines formp^lités relatives h 
notre divorce, j'ai profité de l'occasion et je suis 
venu. 

THÉRÈSE. 

Mais il n'y a pas de mal. Asseyez-vous donc. 
Cpipmept va Jç^cques? 

THÉRÈSE. 

A merveille. Il joue syr la pelouse, (^iie désigne 
la gauche.) Vous Tembrasscrez tout à l'heure... 
Alors vous avez consulté notre avoué? 

GASTON. 

Je l'ai vu à peijae up instaijt, mais je lui ai 
parlé de notre résolution. Le^ divorces comme le 
nôtre sont très simples et très rapides. Nous n'au- 
rons qu'à organiser un des cas reconnus par la 
loi, ce qui est facile : injures graves, adultère 
du mari... 

Oh! de côté-là... 

GASTON. 

Vous voulez dire que j'ai pris les devants? 
Sans doute, mais les circonstances auxquelles 
vous faites allusion, n'ont pas été constatées 
légalement... Elles sont donc nulles et non 
avenues pour un tribunal. Et si l'un de aous, 
aujourd'hui, pour UQP raison quelconque, ne 
voulait plus du divorce, il serait presque ipipos- 
sible à l'autre de l'obtenir. 

Alors, tout est à souhait. 
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GASTON. 

Parfaitement. Où comptez-vous vivre une fois 
le divorce prononcé? 

THÉRÈSE. 

A Paris, à cause de l'éducation du petit. Et vous? 

GASTON. 

Mais moi aussi. Je suis très heureux, Thérèse, 
ai-je besoin de vous le dire, de la façon avanta- 
geuse dont Sauve terre a été vendu. Je ne croyais 
pas à un pareil résultat, et j'étais assez inquiet 
de votre avenir. Je ne regrette qu'une chose, c'est 
de n'avoir pu, hélas ! l'assurer moi-même. 

THÉRÈSE. 

J'en suis convaincue... mais ne parlons plus 
de cela... Ce qui est passé est passé. 

GASTON, une pause. 

C'est le Jossan de Paris qui a acheté Sauve- 
terre? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

GASTON. 

Monsieur André Jossan? 



» * 



THERESE. 

André Jossan. Vous ne le connaissez pas, je 
crois? 

GASTON. 

De vue seulement. 

THÉRÈSE. 

Ah! 

GASTON. 

Je l'apercevais autrefois à Paris, un peu par- 
tout... au théâtre, aux courses... 

-.w- * ' THÉRÈSE. 

f ^' 'Est-ce qu'il vous connaît, lui? 
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GASTON. 

Du tout. Nous n'avons jamais été présentés. 
Et je ne tiens pas d ailleurs à faire sa connais- 
sance. C'est un nomme qui m'est souverainement 
antipathique. 

THÉRÈSE. 

Pourquoi? 

GASTON. 

Je n'ai pas de raison positive. J'ai horreur, en 
général, des gens froids, insolents et heureux... 
comme lui... Voilà un homme qui a commis 
toutes les fautes, qui a joué, qui s'est ruiné, et 
qui aurait dû normalement, s'il y avait de la 
justice et de la logique sur la terre, tomber à plat, 
comme tant d'autres, qui n'ont pas fait plu3 de 
sottises, qui en ont fait moins, qui sont aussi bien 
doués que lui! Eh bien! le voilà célèbre et pro- 
digieusement riche. Je trouve cela exaspérant. 

THÉRÈSE. 

J'ai entendu dire qu'il avait beaucoup travaillé 
depuis. 

GASTON. 

Un autre travaillerait autant que ça lui rap- 
porterait deux mille quatre cents francs par an. 
D'ailleurs, il n'y a pas à discuter ces choses-là. 
On n'y peut rien. C'est révoltant, voilà tout. C'est 
lui qui était ici tout à l'heure?... 

THÉRÈSE. 

Oui. 

GASTON. 

Ah ! Il vient de temps en temps à Sauveterre? 

THÉRÈSE. 

Il en est le propriétaire, maintenant. Il a cer- 
taines dispositions à prendre. C'est tout naturel. 

GASTON. 

Tout naturel. Il demeure chez son beau-frère? 



ibt LA CHATELAINE 



THÉRÈSE. 

Le baron de Morêûes. 

GASTON. 

Oui... pas très loin dîci... 

(Un silence.) 

THÉRÈSE, le regardant. 

Pardon. Quand êtes-vous arrivé à Angers? 

GASTON 

Ce matin. 

. THÉRÈSE. 

Vous avez vu votre onole? 

GASTON. 

Muife oui. 

THÉRÈSE. 

Et votre tante aussi, probablement"? 

GASTON. 

Et ma tante aussi. 

THÉRÈSE. 

Oh! Je m'explique... Ça m'étonne qu'elle ne 
vous â.it pas accompagné! 

GAëTON. 

Que vous èxpligtiéz-voUs? Mes questioniâ au 
âujét dé tiloîisieur JosSan, peut-être? 

THÉRÈSE. 

C'est cela même. Eh bien! j'attends... 

GASTÔK. 

Quoi? 

THÉRÈSE. 

Le reste. Je suppose que vous n'avez pas 
commen'jé de cette façon, que Vous ne me parlez 
pas sur un ton pareil depuis cinq minutes pour 
vous arrêter tout de Siiitê. Que vous a dit ma- 
dame de La Baudière? 
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GASTON. 

Rien qu'il ne fut très facile de deviner... Jossan 
vous fait la cour».. Non? Tenez, je m'en rapporte 
à vous..k Dites-moi non, là datis leâ yeux, et je 
m'en vais... Et rien ne sera changé à ce qui était 
convenu. i. Nous divorcerons. Vous serfez libre... 

tHËRÈSÈ. 

Et si je ne vous réponds pas, il y aura donc 
quelque chose de changé? 

GASTON. 

Peut-être. 

THÉRÈSE. 

Alors, Vous croyez que monsieur Jossâ.n est 
mon amant? 

GASTON. 

Mais non, mais non... Vous êtes une fort 
honnête femme, je n'ai pas le moindre soupçon. 
Monsieur Jossan n'est pas votre amant, j'en suis 
certain. Il se contentera de vous épouser un an 
après notre divorce... Et vous garderez ition fils! 
Et vous rélèverez très bien!... Je n'en doute pas. 



THÉRÈSE. 

Que pouvez-vous me demander de plus? 

GASTON. 

Vraiment! Et vous croyez que je ne souffrirai 
pas de voir mon fils élevé dans un luxe, dans une 
opulence que, moi^ je n'aurai pas pu lui procu- 
rer ! Et plus tard, quand j'aurai sombré dans mes 
affaires, car vous savez, je tie me fais pas d'illu- 
sions, je me connais, je connais Paris... Je suis 
un homme fichu, je suis un homme à l'eau... je 
ne m^en tirerai jamais... je suis destiné à tomber 
dans la position la plus misérable! Et alors, je 
verrais mon fils ricne, et je n'aurais peut-être 
pas d'autre ressource que d'aller lui démander 
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Taumône. Et vous trouvez que c'est possible, que 
c'est juste! Et vous même, vous passeriez près 
de moi dans l'orgueil de votre beauté, de votre 
richesse, au bras de cet homme qui a tout cela, et 
j'en serais réduit à vous contempler respectueuse- 
ment de loin!... Sacredieu! rien que cette idée 
me fait bondir. Oh ! je sais, fichtre bien, que ce 
ne sont pas là des sentiments d'une grande 
noblesse ! Mais, je ne suis pas un homme 
héroïque, moi, je suis un homme quelconque, un 
homme ordinaire, avec mon caractère, mes 
passions et mes vices, et cela m'aigrit, cela m'en- 
rage, que tant d'autres qui ne valaient pas mieux 
que moi, aient réussi, quand moi je ratais ma 
vie ! C'est de la jalousie, c'est de l'envie, c'est 
tout ce que vous voudrez, mais c'est humain, 
vous entendez? c'est humain, humain!... Eh 
bien! je vous dis qu'en décidant notre divorce, il 
y avait entre nous certaines conventions tacites 
dont la première était que mon fils serait élevé 
de façon que je puisse continuer à le voir, sans 
souffrir dans mon amour et dans mon amour- 
propre de père... Ces conditions, vous les violez! 
vous les violez! et en mon âme et conscience je 
me crois le droit de ne plus tenir la promesse que 
je vous ai faite, la parole que je vous ai donnée... 
Enfin! dites-le... tenez, je vous défie de le dire... 
que nous sommes aujourd'hui dans les mêmes 
conditions qu'il y a un mois? Je vous en défie! 

THÉRÈSE. 

Gaston, vous dites des choses folles ! Vous 
parlez de l'avenir et de ce que nous deviendrons 
l'un et l'autre. Est-ce que nous le savons ! Est-ce 
que vous le savez?... Est-ce que nous pouvons 
régler notre conduite sur des prévisions aussi 
vagues?... Non, non, occupons-nous de l'heure 
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présente. Elle est assez grave pour nous deux. 
Les raisons qui nous séparent sont, hélas ! aussi 
fortes, aussi profondes aujourd'hui qu'hier. Que 

f)ouvons-nous espérer de nouveau et de meilleur, 
orsque dix ans d'existence commune n'ont pu 
établir entre nous, je ne dirai pas l'amour, je ne 
dirai pas même l'amitié, mais la simple camara- 
derie, la simple habitude. Vous vous rappelez les 
premiers jours de notre mariage, et comme tout 
de suite nous nous sommes aperçus à quelle dis- 
tance infranchissable nous étions Tun de l'autre. 
Pendant dix ans, dix longues années, nous n'avons 

S eut-être pas échangé un seul regard sincère, 
[ous avons eu un fils, vous êtes son père, je suis 
sa mère, il n'est pas notre enfant. Séparons-nous, 
Gaston. Séparons-nous sans haine, mais séparons- 
nous comme deux êtres qui sont sûrs dorénavant 
de ne plus pouvoir produire à eux deux que de la 
souffrance. 

GASTON. 

Mais croyez-vous que depuis que j'ai reçu votre 
lettre, depuis que je suis au courant, je n'ai pas 
pensé à cela? Je sais bien les torts que j'ai envers 
vous, je sais bien que c'est moi seul qui suis la 
cause de tout ce qui arrive... Et je me torture 
Tesprit pour y faire entrer cette idée de vous voir, 
vous et Jacques, heureux et riches, sans moi, 
devant mes yeux, sous mes yeux... Eh bien ! vous 
entendez, je ne peux pas, je ne peux pas !... J'ai 
mon caractère, mon caractère, c'est-à-dire une 
force irrésistible qu'on a en soi, qui vous contraint 
à faire certaines choses, c^ui vous empêche d'en 
faire certaines autres. Et je vous jure que je ne 
peux pas. 

THÉRÈSE. 

Gaston, vous n'êtes pas un méchant homme 
pourtant. Vous ne me détestez pas, c'est impos- 
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sible. Pourquoi me détesterie^-vous ? Qu'est-ce 
que je vous ai fait? Non, votis n'allez pas man- 
quer à votre parole, aussi duremeiit, aussi cruel- 
lement? Vous tiendrez votre parole, Gaston, jVn 
suis sûre. 

GASTON. 

Je ne peux pas. 

THÉRÈSE. 

* 

Je ne vous parle pas de mes droits... Car 
enfin, je dois en avoir, après tout ce que vous 
m'avez fait, vousl... Je ne vous parle que d'hu- 
manité... nous sommes deux êtres en présence, 
à qui il suffit d'un peu de raison, de bonté, 
d'indulgence, pour cesser peut-ôtre de souffrir, 
et nous nous acharnerions Tun sur l'autre... Ce 
serait insensé ! insensé ! 

GASTON, avec une espèce de hohle. 

Puisque je vous dis que je ne peux pas ! que 
je ne peux pas! Si vous croyez que je suis heu- 
reux avec ce caractère-là? 

THÉRÈSE. 

Il ne manquerait plus que ça! Mais que vouI^e- 
vous? Que voulez-vous à la fin? 

GASTON. 

Je vais vous le dire. Je vais vous le dire et ne 
vous indignées pas, laissez-moi continuer, vous 
verrez... Je viens de traverser une très grosse crise, 
très douloureuse. Je suis très différent de ce que 
j'étais autrefois. ik 11 y a certaines actions que je 
suis incapable de commettre aujourd'hui... Enfin, 
autant je suis sûr d'être un homme fini, aplati, 
si je reste seul, autant je crois qu'en donnant 
comme but à ma vie de reconstruire notre mé- 
nage, notre foyer^ notre association, autant je 
crois que je peux encore refaire tout cela ! Atten- 
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dez, attendez... Oui, il vous vient peut-être la 
pensée (JUe c'est au moment juste où Vous avez 
de l'argent que je vous parie ainsi... 

THÉRÈSK. 

Ah ! je li'y songeais guère. 

(iAStON. 

Mais Targent que vous avez, je n'y toucherai 
jamais, vous entendez, jamais, qlloi qu'il Arrive. 
Il est à vous, 11 est à notre chfaiit... Vous me 
Toffririez, je le refuserais. De même, Jossâu 
m'offrirait un millioil qUe je né Tacceptefais 
pas. Et voUs savez que ça c'est la vérité. Non, je 
veux me remoutei* par mes pMpres foi*ces... Jô 
tiô vous demande qu'un peu d'abnégation et 
l'oubli des injures. Les torts que j'ai envers vous, 
je vous en fais mes excuses et je me repens. Ce 
repentir doit suffire à nous rendre désormais 
la vie commune supportable. Plus tard, quand 
vous m'aurez vu triompher et reconstruire Ce que 
j'ai détruit, vous me pardonnerez plus profon- 
dément. En attendant, suspendons les hostilités. 
Vous me jugerez à l'œuVre. 

THÉRÈSE. 

Je vous répondrai ce que vous m'avez répondu 
tout à l'heure : Je ne peux pas, je vous jure que 
je ne peux pas* Vous me parlez d'argent, d'asso- 
ciation, vous ne pensez qu'à vous* Ah ! certes, si 
nous nous étions aimés un instant, je vous 
pardonnerais et j'oublierais. Mais pour que deux 
êtres suivent la même vie, s'il n'y a plus Tamour, 
il faut au moins qu'il reste le sillage de l'amour. 
Non, non, je ne peux pas, je ne peux pas. 

GASTON. 

Thérèse, Si vous refusez, si vous refusez, nous 
allons nous faire beaucoup de mal, je le sens. 
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THÉRÎ^E. 

Vous m*en avez tellement fait! Vous ne pouvez 
pas m'en faire davantage. 

GASTON. 

Je vous en conjure, acceptez, Thérèse, accep- 
tez... Car moi, je ne céderai pas... Je ne parle 
pas, non plus, de mes droits, ni de la loi... Je 
m'en moque, je ne les connais pas... Je ne con- 
nais que mon caractère et mes passions !... Je n'ai 
peut-être pas le droit de vous garder ; vous 
obtiendrez peut-être le divorce un jour malgré 
moi... C'est possible... Mais tout ce qui est 
humainement possible aussi de faire pour empê- 
cher ce divorce, je suis résolu à le faire. Je vous 
en préviens et je vous supplie encore de ne pas 
m'y contraindre. 

THÉRÈSE. 

Vous ferez ce que vous voudrez. J'ai pour moi 
ma conscience. J ai accompli tous mes devoirs. 
Je me suis longtemps résignée. Vous n'avez ja- 
mais trouvé en moi une femme révoltée ou agres- 
sive. Ce n'est même pas à votre première faute, 
à votre premier outrage, que j'ai voulu briser 
notre union. Il a fallu des outrages cruels et ré- 

f^étés, des humiliations sans nombre, des dou- 
eurs cuisantes que je ne vous rappellerai pas, 
que vous ne nierez pas. Vous avez consenti au 
divorce tout de suite dès que le mot a été pro- 
noncé entre nous. Vous y avez consenti sans ré- 
sistance, comme à une chose inévitable et juste. 
Et aujourd'hui vous venez me dire du haut d'un 
égoïsme monstrueux : « Ça ne compte plus. » 
Mais non, ça compte! Je suis libre, je suis libre 
par vous! Cette liberté, je ne me la laisserai pas 
reprendre. Ma vie n'est plus à vous, elle est à 
moi, ot j'en ai disposé. Il ne fallait pas me la 
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laisser. Et maintenant, Gaston, au nom du ciel... 
laissez-moi... ces discussions sont navrantes... 
oui... allez-vous-en. Attendons!... Faites ce qui 
vous plaira, mais ne nous disons plus de paroles 
brutales, dangereuses et blessantes comme des 
coups. Adieu ! 

GASTON. 

Adieu ! 

(Entre madame de La Baudière.) 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

THÉRÈSE. 

Ah ! ah ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Bonjour, Thérèse. Je vous trouve avec votre 
mari, c'est de bon augure. J'espère que cette ré- 
conciliation qui causerait à tous tant de joie, est 

un fait accompli... (Elle les regarde.) NoU? 

GASTON. 

Non. 

(Il sort.) 

SCÈNE V 
THÉRÈSE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous avez refusé ce que vous proposait votre 
mari? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ah! Et avez-vous mesuré toutes les consé- 
quences de ce refus? 
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THÉRÈSE. 

Il ne peut pas y en avoir qui fassent ma situa- 
tion plus douloureuse. C'est tant pis pour moi. Il 
ne fallait pas rencontrer cet homn^e-lâ|. autrefois, 
Je l'ai rencontré, c'est le destin. Si je n'eu fti pas 
le droit, nous ne divorcerons pas, voilà tout. 
J'élèverai mon enfant. Cela suffira, soyez-en sûre, 
à occuper ma vie. 

MADAME DE LA BAUDIKniv 

Et s'il ne vous le laisse pas? 

THÉRÈSE. 

Qui? Jacques? Ahl je l'en défie bien, par 
exemple ! 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il est à lui aussi bien qu'à vous. Ce sont les en- 
fants qui rendent ces situations inextricables. Que 
ferez-vous, si votre mari prend tranquillement 
son fils par 1^. main et l'epimène chez lui?.., 
comme c est son droit... 

THERESE la regarde dantt les yeu.r, puis vh à gauche et 
appelle d'une voix hattse. 

Marianne ! Eh bien ! Marianne, où êtes-yons? 

Voix de MARIANNE. 

Ici, madame... 
Venez ! . . . 

Voix DE MARIANNE. 

Me voici, madame. 

(Entre Marianne.) 



SCENE VI 
Les Mêmes, MARIANNE. 



» % 



THI^RESE. 

Amenez-moi Jacques tout de snitp. 
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MARIANNE, étonnée. 

Mais, madame, Jacques est i^vec monsieur. 
Monsieur Ta pris pour lui faire faire une prome- 
nade en voiture. 

THÉRÈSE, d'ur\e ro/.r altérée. 

Ils sont partis ? 

MARIANNE. 

Oui, madame. Et Jacques était très content. 

THÉRÈSE. 

Quand sont-ils partis ? 

MARIANNE. 

A rinstant... Madame |ie le savait pas ? 

THÉRÈSE. 

Si, je le savais. lia sont trop loin pour les 
appeler, n'est-ce pas, ils sont trop loin ? 

MARIANNE. 

Oh ! trop loin, madame... beaucoup trop loin.,. 

THÉRÈSE. 

Bien, laissez-nous. 

(Sort Marianne.) 



scenb: vu 

THÉRÈSE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

THÉRÈSE. 

C'est vrai ? C'est vrai ? 

MADAME DE l,\ BAUDIÈRE. 

Oui ! 

THÉRÈSE. 



Il ne va pas me rapporter le petit tout de suite 
II va le garder ? 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Probablement. 

THÉRÈSE. 

Oh ! il ose infliger une pareille douleur à une 
femme qu'il a trahie, désespérée, dont il a brisé la 
vie en morceaux... Oh ! le malheureux !... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Un homme humilié et aigri est capable de bien 
des choses. 

THÉRÈSE. 

lime menaçait tout àTheure. Je ne comprenais 
pas, moi !... Je ne comprenais pas. Il n'a pas eu le 
courage de faire ça devant moi... pas môme eu le 
courage de me le dire. . . Ah ! le voilà le moyen qu'il 
a trouvé pour me faire rentrer chez lui!... Le 
voilà! Mais il est bon, son moyen, c'est le meilleur, 
c'est le seul. Ça vaut autant que de me traîner par 
les cheveux... Qu'est-ce que je peux faire ? Rien, 
n'est-ce pas? Je ne peux pas me défendre !... Mais 
il ne voit donc pas l'existence que nous aurons 
tous les deux réunis, après ça! Il est donc fou !... 
Il est donc fou ?... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous verrez que lorsque le temps aura passé 
là-dessus... 

THÉRÈSE. 

Oh! ne discutons pas, madame, ce n'est pas la 
peine. On ne discute pas avec un individu qui 
vous assomme! Où est mon mari, vous le savez? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Oui. 

THÉRÈSE. 



Vous allez m'y conduire. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je veux bien. 
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THÉRÈSE. 

Il est à Angers? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Il est à Angers. 

THÉRÈSE. 

Quand part-il pour Paris? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ce soir ou demain. 

THÉRÈSE. 

Nous partirons ensemble, ça durera ce que ça 
durera. C'est bien tout ce qu'il exige. C'est bien 
tout. Il ne veut pas autre chose? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Vous prenez là, ma chère amie, le parti le plus 
sage et le plus raisonnable. Tous vos vrais amis 
y applaudiront. 

THÉRÈSE. 

Mais comment donc!... Je vais préparer les 
effets du petit. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Voulez-vous que je donne des ordres pour qu'on 
attelle la voiture? 

THÉRÈSE. 

Je vous en prie... 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

J'y vais! 

(Elle sort k droite.) 

THÉRÈSE, à Marianne qui vient d'entrer à gauche. 

Marianne, nous partons ce soir pour Paris... 
Préparez tout. 

MARIANNE. 

Bon, madame... Madame, monsieur Jossan 
vient d'arriver. 

THÉRÈSE. 
Ah! où est-il? (Jossan parait à gauche. Thérèse à la 

gouvernante.) Allez, Marianne. 
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SCENE VIII 
JOSSAN, THÉRÈSE. 

JOSSANf gai a entendu les dernières répliques» 

Vous allez à Paris, ce soir? Qu'y a-t-il donc? 

THÉRÈSE, allant à lui. 

Ah! mon ami, voilà la douleur, voilà le dé- 
sastre dont j'avais peur, sans savoir qu'ils étaient 
si près de moi. 

JOSSAN. 

Mais vous êtes bouleversée!... Qu'avez-vous ? 

(Lui prenant les mains.) VoyonS, ne VOUS affolcz paS... 

je suis là... 

THÉRÈSE. 

Mon mari est venu tout à l'heure comme vous 
partiez. 11 a pris Jacques... il l'a emporté... 

JOSSAN. 

Emporté! Emporté où?... 

THÉRÈSE. 

Enfin, il veut le garder... il ne veut plus me 
le rendre... C'est son droit, il paraît... Vous com- 
prenez, André, il faut que je m'en aille, il faut 
que je le suive... Est-ce que je peux le laisser 
partir tout seul, ce petit, sans moi? Je l'aime 
trop, j'ai trop mis de ma vie en lui, trop d'espoir, 
j'ai tout mis : je ne pourrais plus m'en séparer... 
Et maintenant que je vous vois là, près de moi, 
je sens que je ne peux pas non plus me séparer 
de vous*.. Et moi qui croyais que jusqu'à présent 
j'avais été malheureuse!*.. Mais va, André, notre 
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séparation ne sera pas longue!... Je te revien* 
drai; je serai à toi bientôt... 

(Elle tombe dans ses brus.) 

JOSSAN. 

Et puis, nous ne sommes pas encore séparés, 
c'est moi qui te le dis. Attends, attends I Qu'est-ce 
qu'il veut cet homme-là? De l'argent? 

THÉRÈSE. 

Oh ! non, ce n'est pas un homme comme ça !... 

JOSSAN. 

Alors, qu'est-ce qu'il réclame? pourquoi est-il 
venu? 

THÉRÈSE. 

Par haine de vous, oui, par haine de vous, 
André, qu'il ne connaît pas... Par jalousie, par 
envie, par horreur de nous voir un jour heureux, 
plus heureux que lui. Il me Ta dit, il n'y a pas 
d'autre motif, car il ne m'aime pas, il ne m^a 
jamais aimée. 

JOSSAN. 

Quel imbécile, quel sauvage imbécile? Enlever 
un enfant, maintenant, comme dans un roman- 
feuilleton... Est-ce bête! Sans compter que si on 
le lui laissait, il ne saurait pas où le mettre, il 
serait le premier embarrassé et il viendrait tout 
de suite vous supplier de le reprendre. Mais 
qu'est-ce qu'il peut espérer, ce monsieur? Il a la 
prétention de garder une femme et un enfant de 
force, aujourd'hui, avec les moyens de locomotion 
qu'il y al Alors, quoi? Il a commis cette action 
qui serait la plus ignoble, si elle n'était la plus 
stupide, pour rien, pour le plaisir de vous voir 
souffrir un peu plus? Pour satisfaire un carac- 
tère violent et envieux? Mon Dieu! mon Dieul 
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que les hommes se fassent du mal, je le veux 
bien, mais au moins que ça leur serve à quelque 
chose ! Et il croit que nous allons le laisser faire? 
Non, pas cette fois-ci, une autre fois! Tenez! moi, 
il n'y a que ces gens-là qui m'exaspèrent! Je 
n'aurai pas de colère contre un malfaiteur qui 
essaye de vous dévaliser ou de vous égorger par 
intérêt, mais ces êtres qui courent après les gens 
heureux pour aboyer et pour mordre, comme des 
roquets, sans profit pour eux, uniquement parce 
qu ils ont l'instinct de mordre et d'aboyer, qui 
semblent créés tout exprès pour vous gâter les 
rares heures de joies qu'on peut avoir dans la vie, 

ma parole, ils sont à tuer!... (Ch&nqea.nt de ton.) 

Bon, voilà la première fois que je me mets en 
colère depuis dix ans. J'en avais besoin, ça m'a 
fait beaucoup de bien, je suis très content. A pré- 
sent, nous allons avoir le plus grand sang-froid 
et battre tout ça à plate couture, n'ayez aucun 
doute à ce sujet. Et d'abord, il ne faut pas partir, 
il faut le laisser partir, lui!,.. Et vous allez rester 
ici, ne pas bouger et ne pas tomber tête baissée 
dans un piège ! 

THÉRÈSE. 

Oh! mon ami, mon ami, réfléchissez? Je vous 
en supplie, ne me rendez pas notre séparation 
plus affreuse, en me demandant une chose que 

e ne peux pas faire! Lutter! mais comment! 

1 est le plus fort ! Nous aurons beau lutter, nous 
débattre, est-ce qu'il ne faudra pas nous rési- 
gner? finir par nous résigner... ! 



t 



JOSSAN. 



On ne doit se résigner qu'au bonheur. Moi, je 
ne me suis jamais résigné à autre chose et je ne 
vais pas commencer aujourd'hui. Ecoutez, Thé- 
rèse, je ne viens pas comme un amant emporté 
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VOUS demander de tout quitter pour me suivre, de 
briser, pour être à moi seul, tous les liens et tous 
les devoirs. Mais je ne le voudrais pas!... Je ne 
Taccepterais pas ! Car cela nous ferait un amour 
troublé et inquiet, un amour sans joie, et Tamour 
doit être joyeux! Non, ce que je vous demande, 
c'est d'avoir un instant, en moi qui vous aime, la 
belle confiance, la confiance entière et totale! 
Parce que je vous jure que nous serons vain- 
queurs, parce qu'il y a des choses si odieuses et si 
inutiles qu'elles ne durent que si tout le monde 
se courbe lâchement devant elles. Nous avons 
affaire à des méchants et à des imbéciles; les 
méchants et les imbéciles sont dangereux, mais 
ils ne le sont pas longtemps. Ils foncent sur vous, 
mais si on leur résiste, ils s'enfuient. Car ils n'ont 
pas de volonté, ils n'ont que de la violence... Thé- 
rèse, je vous rendrai votre enfant, je vous le 
rendrai... J'en suis sûr... Regardez-moi, j'en suis 
sûr! Veux-tu me regarder... je te dis que j'en 
suis sûr. Mais pour cela, il faut m'obéir si vous 
m'aimez et surtout il ne faut pas tout abandonner 
comme vous alliez le faire, notre amour et notre 
bonheur, au premier geste de menace ! 

THÉRÈSE. 

Oh! André! André!... C'est vrai que je n'ai pas 
été bien brave!... J'allais presque vous trahir! 
Mais c'est un coup si cruel!... Je m'y attendais 
si peu... J'ai perdu la tête... 

JOSSAN. 

Ma chérie, vous avez été ce que vous deviez 
être... Vous avez été chancelante, vous avez 
tremblé devant la brutalité et la bêtise. Mais cela 
n'est pas vilain et c'est ainsi que doivent être 
les femmes, afin que ceux qui les aiment puissent 
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les défendre. Nous allons donc organiser une 
défense héroïque. 

THÉRÈSE, lui prenant la main. 

Mon Dieul Qu'est-ce que je deviendrais sans 
vous?... 

JOSSAN, riant. 

J'en frémis... Mais aussi vous m'avez et tout 
est là. Alors, on n'a plus peur?... 

THÉRÈSE. 

Non.,. Non... 

JOSSAN. 

Quoi qu'il arrive, on ne s'affolera plus? 

THÉRÈSE. 

Non. 

JOSSAN, souriant. 

Et tu crois fermement que nous gagnerons la 
bataille? 

THÉRÈSE. 

Oui. 

JOSBAN, 

Eh bien! alors, nous la gagnerons ! 

THÉRÈSE. 

Que Vais-je dire à ma tante? 

JOSSAN. 

Madame de La Baudière? 



THÉRÈSE. 

Oui! 

JOSSAN. 

Elle doit venir ici?... 

THÉRÈSE. 

Elle est ici. 

JOSSAN. 

Elle avait accompagné votre mari?.., 

THÉRÈSE. 

Oui, 
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JOSSAN. 

Mais c'est admirable ! Elle a entendu dire que 
Catherine de Médicis avait enlevé des enfants, elle 
veut en enlever aussi. Mais oii est-elle donc? 

THÉRÈSE. 

Elle fait atteler la voiture. Nous devions partir 
ensemble... Il vaudrait peut-être mieux qu'elle ne 
vous vît pas ? 

JOSSAN 

Au contraire, il est indispensable qu'elle me 
voie, et surtout qu'elle répète à votre mari qu'elle 
m'a vu, et que c est moi qui vous ai empêchée de 
partir. . Ça lui fouettera le sang à cet homme-là... 
Chut ! taisez- vous. . . vous allez encore vous effrayer. 
Je vous affirme que ça ne finira pas par ma mort 
ni par la sienne. 

THÉRÈSE, à la terrasse. 

Voici madame de La Baudière. 

JOSSAX, regardant en bas. 

Comme elle trotte ! Comme elle trotte ! Je me 
fais un véritable plaisir de la voir... Jamais je 
n'ai été d'aussi bonne humeur qu'en ce moment... 
Elle s'avance, elle n'est pas loin, la voici... Bon- 
jour, madame !... 

(Parait madame de La Baudière à droite.) 



SCENE IX 
Les Mêmes, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Monsieur Jossan ! 

JOSSAN, 

Enchanté de vous rencontrer, chère madame... 
et comment se porte monsieur de La Baudière ? 
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MADAME DE LA BAUDIERE. 

Fort bien, je vous remercie... Ma chère 
Thérèse... 

JOSSAN. 

Et mademoiselle Lucienne? Sa santé est bonne? 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Excellente, monsieur... Thérèse, la voiture est 
attelée. Dépêchez-vous de vous habiller. 

THÉRÈSE. 

Ma tante, je. . . j'ai réfléchi. . . oui, toutes réflexions 
faites, je ne vous accompagnerai pas. 

MADAME DE LA BAUDIERE, regardant André. 

Ah ! ah ! 

JOSSAN. 

Oui, c'est moi qui me suis permis de donner 
ce conseil à madame. 

MADAME DE LA BAUDIERE, à Thérèse, avec une feinte indignation. 

Vous abandonnez votre enfant? 

JOSSAN, après avoir fait signe à Thérèse. 

Non, non, elle n'abandonne pas son enfant. Elle 
sait bien que son père Ta conduit chez vous, qu'il 
y passera une excellente nuit et que vous en 

Ê rendrez tous les soins possibles et imaginables. 
It demain on le lui rendra. 

MADAME DE LA BAUDIERE. 

Non, monsieur. 

JOSSAN. 

On le lui rendra, parfaitement, parce que on 
n'enlève plus les enfants à leurs mères. En 1574, 
le duc d'Anjou a fait égorger le seigneur de ces 
lieux pour lui enlever sa femme. Aucun duc 
aujourd'hui n'est capable de faire une chose 
pareille. Que voulez-vous, madame? 11 y a des 
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choses qui ne se font plus. Il faut en prendre 
votre parti. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

En tout cas, monsieur, je vous félicite. Vous 
prenez avec un dévouement bien rare la défense 
d'une femme que vous connaissez à peine. C'est 
très beau. 

JOSSAN. 

Comment, que je connais à peine! Mais, je 
connais très bien madame. Je vais même vous 
dire mieux. Je Taime et je suis décidé à Tépou- 
ser. Vous voyez qu'il est indispensable qu'elle 
divorce. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Jamais monsieur de Rive, mon neveu, ne con- 
sentira à divorcer. C*est moi qui vous l'affirme. 

JOSSAN. 

Nous verrons. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Ah ! vous jouez ce jeu-là avec moi !... Eh bien ! 
monsieur, je vais vous dire quelque chose. Je 
me suis mis dans la tête, moi, de réconcilier 
madame avec son mari, et je vous préviens que 
jusqu'à présent, j'ai toujours fait tout ce que j'ai 
voulu. 

JOSSAN. 

Comme ça se trouve ! Moi aussi ! 
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ACTE IV 



Chez La Baudière. 



A Angers. Salon attenant à la salle de billard. Grande baie à 

droite, servant d'unique Bortie. 



SCENE PREMIERE 
JOSSAN, LUCIENNE. 

LUCIENNE, lui tendant les maing en entrant. 

Vous attendez mon père pour votre partie de 
billard? Il n'a pas fini sa sieste. 

JOSSAN. 

Ne le réveillez pas, mademoiselle. J'ai une 
petite course à faire, je suis de retour dans un 
instant. 

LUCIENNE. 

Je lui dirai simplement que vous êtes venu, 
n'est-ce pas? 

JOSSAN. 

C'est ça. Et si vous voulez être l'amabilité 
même... 

LUCIENNE. 

Je crois bien... 
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JOS8AN. 

Vous ajouterez que je vais revenir pour ce qu'il 
sait. 

LUCIENNE. 

Pour ce qu'il sait? 

JOSSAX. 

Au sujet de ma lettre de ce matin. Car votre 
père a dû recevoir une lettre de moi, ce matin? 

LUCIENNE. 

J'étais là quand il Ta décachetée. 

JOSSAN. 

Ah! 

LUCIENNE, riant. 

Et si vous lui avez écrit cette lettre pour le 
mettre en colère, je crois pouvoir vous dfire que 
vous avez joliment réussi. 

JOSSAN, riant aussi. 

Parfait. Qu'est-ce qu'il a dit? 

LUCIENNE. 

Dès les premières lignes il s'est écrié : « Ça, 
par exemple, c'est trop tort ! Ils ont fait une chose 
pareille sans me consulter? Ils me le paieront ! » 

JOSSAN. 

Très bien. 

LUCIENNE. 

Puis il m'a demandé : « Ta mère est dans sa 
chambre? » et sur ma réponse affirmative, il a fait 
quelques pas comme pour aller lui parler. Mais 
alors il a continué la lecture de votre lettre et il 
s'est calmé tout à coup en murmurant : <( Il a 
raison... oui... il a raison. » C'est de vous qu'il 
parlait cette fois-ci. 
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JOSSAN. 

C'est de moi. 

LUCIENNE. 

Ensuite, il a retroussé sa moustache et il m'a 
embrassée. 

JOSSAN. 

Il a bien fait. 

LUCIENNE. 

Sur ces entrefaites, mère est entrée et papa a 
mis tranquillement votre lettre dans sa poche. 
« Qu'est-ce que c'est que cette lettre? » a de- 
mandé mère. Et papa a répondu d'un air détaché : 
« C'est sans importance, » n'hésitant pas à me 
donner ainsi le plus dangereux exemple de dissi- 
mulation entre mari et femme. Et maintenant, 
monsieur, tenez-vous à savoir pourquoi je me 
livre en votre faveur à ce léger espionnage? 

JOSSAN. 

J'y tiens absolument. 

LUCIENNE. 

D'abord, c'est parce que, en confiant votre procès 
à monsieur de Méray vous lui rendez un grand 
service et à moi aussi, par conséquent, puisque 
monsieur de Méray et moi nous voulons nous 
marier, et que cela facilitera peut-être notre union. 

JOSSAN. 

Je me suis adressé à monsieur de Méray, parce 
que c'est un avocat de grand talent. 

LUCir:NNE. 

Vous n'en savez rien, puisque vous ne l'avez 
jamais entendu plaider et qu'il n'a pas une grande 
réputation. Vous lui confiez votre procès, au 
risque de le perdre, par sympathie pour moi, je 
l'ai parfaitement deviné. 
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JOSSAN. 

C'est vrai, pourtant, que j'ai beaucoup de sym- 
pathie pour vous. 

LUCIENNE. 

Je n'ai même pas deviné que ça. 

JOSSAN. 

Et qu'avez- vous deviné encore? 

LUaENNE. 

Qu'on essayait de nous marier et que cette 
idée ne vous allait pas du tout... 

JOSSAN. 

Permettez, mademoiselle... 

LUCIENNE. 

Mais c'est tout naturel. D'ailleurs, moi-même, 
quoiqu'il n'y ait pas une jeune fille qui ne doive 
être lière de porter votre nom, je me serais vue 
dans l'obligation de refuser. Que voulez- vous? 
On n'est pas maître de ses sentiments. Vous 
m'excuserez, n'est-ce pas? 

JOSSAN. 

Vous êtes délicieuse. 

LUCIENNE. 

Pendant que j'y suis, je vais vous dire encore 
quelque chose. J'ai compris d'après des mots 
entendus, de-ci, de-là, que vous n'aviez pas ici 
que des amis. Eh bien! si vous avez besoin d'une 
petite alliée, ne vous gênez pas, je suis là. 

JOSSAN. 

Merci, mademoiselle Lucienne. J'accepte. Et je 
vais en profiter tout de suite en vous priant de 
me donner un simple renseignement. 

LUCIENNE. 

Voyons. 
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JOSSAN. 

Savez- VOUS si votre cousin, monsieur de Rive, 
quitte ce soir Angers, et à quelle heure? 

LUCIENNE. 

II devait partir par le train de cinq heures. 

JOSSAN. 

Ah! 

LUCIENNE. 

Mais il ne part plus. 

JOSSAN. 

Vous en ôtes sûre? 

LUCIENNE. 

En tout cas, pas aujourd'hui. 

JOSSAN. 

Et pourquoi, si ce n'est pas trop indiscret? 

LUCIENNE. 

Il n'y a pas d'indiscrétion. On est allié ou on 
ne Test pas. II ne part plus à cause de vous. 

JOSSAN. 

De moi? 

LUCIENNE. 

Oui. Hier soir, après dîner, il a eu une longue 
conversation avec ma mère... Papa était allé se 
coucher. Moi, je passais dans le couloir pour 
monter dans ma chambre. Vous pensez que je 
n'ai pas écouté à la porte, quoique j'en eusse un 
peu envie. Mais il y a des choses qui ne se font 

Eas. Néanmoins, comme mon cousin parlait très 
aut et d'une voix presque furieuse, j'ai entendu 
ces mots : <( Je vous jure que j'aurai, coûte que 
coûte, une explication avec monsieur Jossan!..» 
J'irai le trouver ce matin* y 
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JOSSAN. 

Il a dit cela textuellement? 

LUCIENNE. 

Textuellement. 

JOSSAN. 

Ça va bien, ça va très bien. 

LUCIENNE 

Vous êtes content? 

JOSSAN. 

Enchanté. 

LUCIENNE. 

Mais si monsieur de Rive va vous chercher 
aujourd'hui chez votre sœur, il ne vous rencon- 
trera pas. 

JOSSAN. 

Est-il déjà parti? 

LUCIENNE. 

Pas encore. 11 était sorti après déjeuner pour 
faire faire un tour de promenade à Jacques ; il 
vient de rentrer. Faut-il lui dire que vous êtes 
ici? 

JOSSAN. 

Il ne faut pas le lui dire... exprès... Il faut le 
lui apprendre... 

LUCIENNE. 

En en parlant négligemment devant lui. C'est 
compris. Cela sera fait dans cinq minutes. Ah! 
j'entends mon père... Il est réveillé. Ce n'est pas 
la peine de vous en aller... Au revoir, monsieur. 
A propos, si vous voyez, par hasard, ma cousine 
Thérèse, voulez-vous vous charger d'une commis- 
sion pour elle ? 

JOSSAN. 

Certes, oui ! 

LUCIENNE. 

Dites-lui que je Taime bien. 

(Entre La Baudière.J 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, LA BAUDIÈRE. 

LA BAUDIERE, serrant la main de Jossan. 

Je vous ai fait attendre, ïnon cher ami?... 

JOSSAN, se tournant vers Lucienne. 

Et j'en suis bien aise. 

LA BAUDIÈRE. 

Cette petite fille a été aimable ? 

LUCIENNE. 

Charmante. 

(Elle fait un pas pour se retirer.) 

LA BAUDIÈRE, à Lucienne. 

Monsieur de Méray passera-t-il à la maison, 
cet après-midi ? 

LUCIENNE. 

Probablement. 

LA BAUDIÈRE. 

Bon. Tu lui diras de venir me voir demain. 

LUCIENNE. 

A quelle heure? 

LA BAUDIÈRE. 

Demain matin. 

LUCIENNE. 

Ah ! Et s'il me demande pour quoi faire ? 

LA BAUDIÈRE. 

Tu lui répondras que je lui accorde ce qu'il dé- 
sire... Que je le lui accorde de ma propre auto- 
rité et que c'est une affaire entendue. 

LUCIENNE, embrassant La Baudière. 

Merci, pap^. 



'^^' 



ACTE IV, SCÈNE III 129 



LA BAUDIÈRE. 

Tu as compris ? 

LUQENNE. 

Vaguement. Et si mère continuait à s'opposer... 

LA BAUDIÈRE, très décidé. 

Tu épouseras monsieur de Méray dans six se- 
maines, voilà mon dernier mot. 

LUCIENNE. 

Je m'incline, papa, je m'incline. 

LA BAUDIÈRE. 

Maintenant, mon enfant, laisse-nous. 

LUCIENNE, saluant Jossan. 

Monsieur... 

JOSSAN. 

Mademoiselle... 

(Sort Lucienne.) 



SCENE m 

JOSSAN, LA BAUDIÈRE. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! mais nous allons voir!... Vous savez que 
depuis que j'ai reçu votre lettre je ne décolère 
pas. Devinez ce que j'ai rêvé tout à l'heure en 
faisant ma sieste?... Oui, en effet, vous ne pouvez 
guère... Mon cher, j'ai rêvé que je flanquais des 
calottes à ma femme, moi, La Baudière! Ce 
n'était qu'un rêve, malheureusement. 

JOSSAN. 

Madame de La Baudière ne vous avait rien 
raconté hier soir? 

9 
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LA BAUmÈDË. 

Absolument rien. Elle était arrivée de SaUve- 
terre de fort méchante humeur ; elle avait les 
sourcils froncés et Tair menaçant. Mais elle prend 
cet air-là pour la moindre des choses et je n'y 
avais même pas fait attention. 

JOSSAN. 

Et votre neveu ? 

LA BAUDIÈRE. 

En le voyant avec son fils, j'ai cru tout bonne- 
ment qu'il voulait le garder vingt-quatre heures 
avec lui, du consentement de Thérèse^ bien 
entendu. Qui aurait imaginé une histoire pareille? 
Ils me le payeront tous les deux. Je ne sais pas 
comment, mais ils me le payeront! Nous empê- 
cherons cette insanité. Avez-vous un plan? 

JOSSAN. 

Oui, mais d'abord, il faut que je vous explique 
pour quelle raison je prends tant d'intérêt... 

LA BAUDIÈIU:. 

Ah! mon cher ami, c'est bien inutile... Je le 
sais. 

JOSSAN. 

Ah! 

LA BAUDIKRE. 

Vous aimez Thérèse, et comme je vous com- 
prends! Vous l'avez même aimée cinq minutes 
environ après l'avoir vue. 

JOSSAN. 

Oui, à peu près. 

LA BAUDIÈRE. 

Je me trompe peut-être d'une minute ou deux, 
mais ça m'étonnerait. Je l'ai deviné tout de stiite 
et j'en ai été très heureux. 
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JOSSAN. 

Vraiment? 

LA BAUDIÈRE. 

Ma parole, j'ai pouf vous la grosse affection. 
Quand tous aurez épousé Thérèse^ il ne faudra 
pas m'oublier. Vous viendrez me voir de temps 
en temps? 

JOSSAN. 

Je Vous promets, La Baudière, que ie viendrai 
tous les étés faire une partie de bnlàrd avec 
vous. 

LA BAUDIÈRE. 

Bravo \ Cfctte affaire-là est capable de me rajeu- 
nir de dix ans. 

JOSSAN. 

N'en doutez pas. Mais seulement pour cela... 

LA BAUDIÈRE. 

En effet. Voyaas votre plan, car il faut nous 
dépêcher. Mon animal de neveu prend le train 
de cinq heures, je crois, et d'après ce que vous 
me dites, il emmène le petit. 

JOSSAN. 

Il ne part pas aujourd'hui. 

LA BAUDIÈRE. 

Comment ça? 

JOSSAN. 

11 me cherche. 

LA BAUDIÈRE. 

Vous? 

JOSSAN. 

Moi. 

LA BAUDIÈRE. 

Et pourquoi faire? 

JOSSAN. 

Mais je suppose que c'est pour me provoquer... 
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LA BAUDIÈRE. 

Morbleu !... Si je savais cela !... 

JOSSAN. 

Chut! N'empêchez rien, c'est excellent. D'abord, 
ça retardera son départ de deux ou trois jours... 

LA BAUDIÈRE. 

Si vous croyez que je vais vous laisser battre 
en duel avec cet idfiot ! 

JOSSAN. 

Nous n'y arriverons qu'à la dernière extrémité, 
rassurez-vous. Et nous n'y sommes pas encore. 
Je connais ces natures-là. J'en ai rencontré beau- 
coup et j'y ai réfléchi depuis hier. Elles ne sont 
pas foncièrement mauvaises. 

LA BAUDIÈRE. 

Qu'est-ce que ça serait, si elles l'étaient! 

JOSSAN. 

Elles ne sont devenues mauvaises et dange- 
reuses que sous l'action des circonstances et de 
la vie. Mais le fond primitif est bon, il est quel- 
quefois même très bon. Thérèse m'a raconté sa 
conversation avec son mari ; cet homme n'est 
pas ce que je croyais : il est surtout malheureux. 
J'aime mieux avoir afl'aire à un homme comme 
votre neveu qu'à un hypocrite ou à un poltron.* 

LA BAUDIÈRE. 

11 n'est ni l'un, ni l'autre, c'est vrai. D'ailleurs, 
j'ai remarqué qu'il n'a pas l'air bien fier de ce 
qu'il a fait, ce monsieur. 

JOSSAN. 

Et pour nous résumer, puisqu'il me cherche, 
et qu'il finira nécessairement par me trouver, 
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autant lui épargner la moitié du chemin. Main- 
tenant, voici comment nous allons opérer. Vous 
êtes censé ne rien savoir, n'est-ce pas?... 

LA BAUDIÈRE. 

Rien du tout. 

JOSSAN. 

Eh bien ! Vous nous présenterez Tun à Tautre 
cet après-midi, à la première occasion, aussi 
naturellement que vous l'auriez fait si nous nous 
étions rencontrés chez vous, par hasard. Il sait 
que je suis ici, il ne s'éloignera pas. Nous verrons 
bien ce qui arrivera. 

LA BAUDIÈRE. 

C'est peut-être, en effet, ce qu'il y a de mieux. 
Faisons-nous notre partie de billard en atten- 
dant?... 

JOSSAN. 

Tout à l'heure. J'ai rendez- vous avec Thérèse. 
Elle va venir embrasser son enfant. Elle sera très 
calme, je lui ai fait la leçon. 

LA BAUDIÈRE. 

Moi, je vais profiter de cette histoire qui me 
donne barre sur ma femme pour marier Lucienne 
avec notre jeune avocat, et avec une autorité et 
une énergie dont la pensée m'amuse d'avance. 

JOSSAN. 

Vous me raconterez ça? 

LA BAUDIÈRE. 

Nous en rirons ensemble. (La porte s'ouvre.) Ah! 
Voici précisément madame de La Baudière. 

JOSSAN. 
Bonne chance. (A madame de La Baudière qui est entrée.) 

Votre santé est bonne, chère madame? 
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MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Elle n'a jamais été meilleure, monsieur, je vous 
remercie, 

JOSSAN, en sortant. 

Vous m'attendez La Baudière? 



LA BAUDIÈRE. 

Oui, mon bon ami. 

(Sort Jo9it»n.) 



SCÈNE IV 
LA BAUDiftRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

J'ai à te parler. 

LA BAUDIÈRE. 

Mol aussi, car je viens de prendre une résolu- 
tion définitive, tu entends? définitive, au sujet 
du mariage de Lucienne. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je regrette, mais moi j*en ai pris une autre et 
si la tienne est définitive, la mienne est irrévo- 
cable. 

LA BAUDIÈRE. 

Permets!... Non... 

MADAME DE LA BAUDfÈRE. 

J'ai eu des renseignements très intimes sur 
monsieur Jossan. C'est un homme dissolu dont 
les aventure^ de toutes sortes ont causé de véri- 
tables scandales. J'ai réfléchi. Ce n'est pas du tout 
le mari qu'il faut à Lucienne. 

LA BAUDIÈRE. 

Ah! 
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MADAME DE LA BAUDIÈflE. 

Il faut marier Lucienne avec le petit Méray 
çiui est un garçon charmant. Tu ne trouveras 
jamais mieux. 

LA BAUDIÈRE, — an temps. 

Tu y tiens? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Absolument. 

LA BAUDIÈRE. 

C'est ton dernier mot? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE 

Oui. 

LA BAUDIÈRE. 

Oh! quand tu veux quelque chose, toi! (A part.) 
Ça y est. 

(Entre Lucienne.) 



SCENE V 
Les Mêmes, LUCIENNE. 

LUCIENNE. 

Papa, Thérèse vient d'arriver. Elle veut te voir. 

LA BAUDIÈRE. 

Mais qu'elle entre. 

(Sort Lucienne.) 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

A propos de ton neveu, c'est un joli monsieur 
encore celui-là! 

LA BAUDIÈRE. 

Qu'y a-t-il donc? 

MADAME DIS LA BAUDIÈRE. 

Quand je pense que j'ai été assez, bête pour 
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vouloir le réconcilier avec sa femme! Voilà ce 
que c'est que d'être trop bonne. 

LA BAUDIÈRE 

Mais qu'est-ce qu'il t'a fait? 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je te raconterai ça tout à l'heure. 

(Entrent Thérèse et Lucienne.) 



SCENE VI 

Les Mêmes, THÉRÈSE, LUCIENNE. 

LA BAUDIÈRE, à TMrèse. 

Bonjour, ma chère enfant. 

MADAME DE LA BAUDIÈRE. 

Je vous laisse avec votre oncle, puisque vous 
avez à causer. (A Lucienne.) Vicus Lucienne, j'ai 
une grande nouvelle à t'apprendre. 

LUCIENNE. 

Quoi, maman? 

(Sortent madame de La Baudière et Lucienne.) 



SCENE VII 
LA BAUDIÈRE, THÉRÈSE, 



»_ « 



THERESE. 

Vous êtes au courant, n'est-ce pas, mon oncle? 

LA BAUDIÈRE. 

Oui. Et, morbleu! ça n'est pas fini!... 
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THÉRÈSE. 

Je suis venue embrasser Jacques avant son 
départ. Il était tout seul dans le jardin, j'ai pu lui 

Sarler sans gue mon mari m'aperçût. Je lui ai 
it qu'il allait partir avec son père pour Paris et 
que je le rejoindrais bientôt. Il n'a pas compris 
pourquoi je ne voulais pas l'accompagner, ce 
petit, et il s'est mis à pleurer. C'est la première 
chose que font les enfants quand ils ne compren- 
nent pas. Je lui ai recommandé d'être bien sage 
et de bien obéir à son père. Figurez- vous qu'il 
m'a fait jurer, oui, mon oncle, il m'a forcée à 
étendre le bras et à jurer que je ne resterais pas 
plus d'un jour loin de lui... D'ailleurs, je ne peux 
pas croire que cette situation dure longtemps. 
Vous ne le croyez pas non plus, n'est-ce pas? 

LA BAUDIÈRE. 

Non pas, certes, dussè-je y perdre mon nom! 

THÉRÈSE. 

Je suis dans une de mes journées d'espérance. 
Il est impossible qu'il ne me rende pas Jacques 
avant peu. 

LA BAUDIÈRE. 

Si vous voyez votre mari, et vous allez le voir, 
je vous recommande le plus grand calme. Nous 
agirons de notre côté, monsieur Jossan et moi. 

THÉRÈSE, allant à La Baudière. 

Mon oncle, vous allez me répondre franche- 
ment. 

LA BAUDIÈRE. 

Comme toujours. 

THÉRÈSE. 

Vous me le promettez? 

LA BAUDIÈRE. 

Je vous le promets. 
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THËBÈSE. 

Eh bien! mon oncle, dites-moi, vous qui êtes 
si sincère et si droit, dites-moi bien nettement si 
vous m'approuvez, si rien dans ma conduite ne 
vous parait suspect, ne vous choque si peu que 
ee soit... J'ai tant d'estime pour vous, et j'ai tant 
besoin aussi de Festime d'un homme comme vous 
dans les circonstances que je h^\nerse. Elles sont 
très profondément douloureuses^ je vous assure. 
Elles ont mis mon cœur, elles ont mis ma cons- 
cience à la plus dure épreuve. Moi, certes, daoi, 
je sais bien au fond de mon cœur que je n'ai 
aucune arrière-pensée, que je n'ai fait aucun 
calcul; je sens bien que je suis dans mon droit 
de femme et de mère... Je suis bien sûre de ma 
loyauté et de mon devoir... Mais les autres, mais 
vous surtout... Oh! Tenez, une simple parole, un 
simple conseil me seraient d'un si grand secours 
en ce moment! 

LA BAUDIÈRE, ému. 

Mon enfant, je crois être un br9.ve homijae et 
avoir Tinstincl de ce qui est juste. Eh bien ! votre 
vie tout entière est sans reproche. Pendant dix 
ans, vous vous êtes prêtée à tous les s^pfifices 
pour éviter le scandate et maintenir votre foyer. 
Et vous avez eu raison. Des gens de notre paraç- 
tère et de notre condition n'ont le droit de briser 
la famille qu'à la dernière extrémité, quand tout 
ce qu'il est possible de faire, ils Tout fait. C'est 
votre cas. Aujourd'hui, il n'y a plus, entre votre 
mari et vous, que les liens fragiles de la loi; 
humainement, vous ne lui devez plus rien, et, 
sur mon honneur, c'est mpi qui vous l'affirme, 
vous avez le droit d'aimer un autre homme que 
lui. Cet homme vous l'avez rencontré, tant mieux ! 
Il vous aime et vous l'aime;?, c'est un grand 
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bonheur, car vous êtes, vous et lui, des êtres 
dignes l'un de lautre. C'est dommage que vous ne 
vous soyez pas trouvés plus tôt, mais il n'est 
jamais trop tard pour avoir un peu de joie. Et 
sachez, en outre, une chose : moi aussi, je vous 
aime bien tous les deux. 

(Il Vembrasse.) 

THÉRÈSE. 

Ah ! moû oncle, quel courage vous mé donnez! 

(La porte s'ouvre. Entre Gaston.) 
LA BAUDIÈRE, à part. 

Voi^i lautre... (a Gaston.) Ta n as nan de partie 
culier à me dire? 

GASTOr>\ 

Non, mon oncle. 

LA BAUDIÈRE. 

Alors, je te laisse avec ta femme. 

(Il sort.) 



SCÈNE VIJI 
GASTON, THl':ftÈSE. 

GASTON. 

J'apprends votre arrivée... 

THÉRÈSE. 

Je tenais à embrasser Jacques avant de le quit- 
ter. Vous comprenez cela, n'est-ce pas? Je l'em- 
brasserai même encore tout h Theura, si vous 

n'y voyez pas d'inconvénient. (Gaston hausse légère- 
ment les épaules.) RassuFez-vous, je ne vais pas 
Tenlever et le conduire à Sauveterre.,. 11 finirait 
par être un peu ahuri, cet enfant. 



\ 
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GASTON. 

N'ayez donc aucune inquiétude à ce sujet. 

THÉRÈSE. 

Je suppose que vous voudrez bien m'en donner 
des nouvelles de temps en temps. 

GASTON. 

Autant de fois que vous le désirerez. 

THÉRÈSE. 

Je vous ai apporté des effets pour lui et du 
linge... Hier, comme vous étiez très pressé, vous 
n*avez pas songé à ces détails... Il n'a même pas 
de parcfessus... ce petit. 

GASTON. 

Je vous remercie. 

THÉRÈSE. 

A tout hasard, j'ai amené Marianne, dont il a 
l'habitude... Je n'ai pas de conseils à vous donner, 
vous vous entendez certainement mieux que moi 
à soigner les enfants, mais à votre place, je 
garderais Marianne. •Vous avez des affaires, des 
occupations, vous ne pouvez pas toujours rester 
avec votre fils. Une femme dévouée vous sera 
très commode. 

GASTON. 

Je ne crois pas que Marianne soit aussi dévouée 
que sa mère. Enfin, n'en parlons plus. 



• « 



THERESE. 

N'en parlons plus, comme vous dites. 

GASTON. 

Je ne vous ferai pas réintégrer le domicile 
conjugal par la force armée. 
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THÉRÈSE. 

Ce serait, en effet, la seule force qui pourrait 
me le faire réintégrer aujourd'hui. 

GASTON. 

Je laisse à votre charge les conséquences de 
tout cela. 

THÉRÈSE. 

Je les supporterai, quelles qu'elles soient, 
résolue et tranquille dans ma conscience. J aurai 
avec moi tous les gens qui ont la raison saine et 
un bon cœur. Hier, j'ai failli être à votre merci 
sous le coup d'une émotion, d'une douleur fou- 
droyante. Je vous ai échappé, c'est fini. 

GASTON. 

Vous alliez partir!... Vous alliez me suivre, 
comme vous le deviez!... C'est cet homme qui 
vous en a empêchée, je le sais ! 



» «_ 



THERESE. 

Je ne vous répondrai jamais, quand vous me 
parlerez de lui. 

GASTON. 

Eh bien! il me répondra lui, je vous en donne 
ma parole ! 

THÉRÈSE. 

Qu'est-ce que vous allez faire encore? Qu'est-ce 
que vous allez faire? 

GASTON. 

Vous le verrez. 

THÉRÈSE. 

Est-ce que vous allez vous battre? 11 ne vous 
manquerait plus que ça, par exemple! 

GASTON. 

Je veux faire sa connaissance à ce monsieur, 
car enfin, je ne le connais pas. 
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Gaston. 

Mais n'ayez donc pas peur pour lui!... Il est 
très fort à toutes les armes, il est très coura- 
geux, il s'est battu dix fois... il est beaucoup plus 
fort que moi!... C'est lui qui me tuera, soyez 
tranquille ! Tenez, voilà une chose qui arrange- 
rait tout. Votre enfant aérait bien & vous, à vous 
seule, vous en feriesî ce que vous voudriez! Et 
c'est aussi sûr que nous sommes ici tous les deux, 
j'aurai beau mô défendre, je serai battu, je le 
sais. Je serai vaincu comme je l'ai toujours été 
dans la vie, comme je le serai toujours... 11 vaut 
donc mieux en finir tout de suite. Puisque j'ai 
fait des fautes, puisque j'ai causé tant de mal- 
heurs, il est juste que je sois puni, ti'est-ce pas ? 
Je le Serai. Taiît mieux! 

THÉRÈSE. 

Gaston, je vous en supplie, ayez une seconde 
de raison.... Vous vous rendez malheureux, vous 
vous torturez ! . . . Mais je ne vous déteste pas ! . . . 
Jamais il n'est entré dans mon c^ur de la haine 
contre vous!... Je ne veux pas que vous vous 
battiez ! Je ne veux pas que vous soyez tué ! 

GASTON. 

Voulez- VOUS partir avec moi ? Voulez-vous me 
suivre? 

THÉRÈSE. 

Non ! 

GASTON. 

Alors, laissez-moi. 

(Il fait un pas. Entrent Lu Baudière^ puis Jossan.) 
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SCENE ÏX 
Les Mêmes, JOSSAN, LA BAUDIÈRE. 



tA BAUDIëUë, à Josa&n. 
Allons! cinquante points. (Se ionrnant à gauche 

vers Gasion.) Tiens! je ne tous voyais pas... Mon 
cher Jossan, permettez-moi de vous présenter 
mon p,çveu, monsieur Gaston de Rive. (Présentant 
Jossan.) Monsieur André Jossan. 

JOSSAN. 

Très heureux, monsieur... 

(Il lui tend la tn,ain.) 
GASTON, avec les sourcils froncés et après une hésitation. 

Monsieur... 

(Il lui touche la maih et la retire aussitôt.) 
LA BAUDIÈRE, à Thérèse. 

Madame de Morènes a un mot à vous dire... 
Voulez- vous la voir?... 

THÉRÈSE, à La Baudière. 

Mon oncle... mon oncle... je vous en prie. 

LA BAUDIÈRE, avec une volonté affectueuse* 
Venez, mon enfant... (/^a prenant par le bras.) 

Venez... (Bas.) Ne craignez rien... 

(Thérèse sorly emmenée par La Baudière. Thérèse se 
retourTis sur le seuil de la porte et regarde son mari.) 
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SCENE X 
JOSSAN, GASTON. 

GASTON, dès que la porte est refermée. 

Monsieur, je pense que vous n avez pas pris au 
sérieux la poignée de main que j'ai été obligé de 
vous donner devant mon oncle? 

JOSSAN. 

Mais, monsieur, je Tai prise comme une poi- 
gnée de main de salon. Ça ne signifie rien, ça 
n'engage à rien. On en donne comme ça toute la 
journée. 

GASTON, — un temps. 

Monsieur, j'avais Tintention de me présenter 
cet après-midi chez vous ou plutôt chez le baron 
de Morènes, votre beau-frère, où vous habitez... 

JOSSAN. 

Et à quoi devais-je l'avantage de cette visite? 

GASTON. 

Vous ne devinez pas? 

JOSSAN. 

Non. 

GASTON. 

Pourtant, je suppose que nous n'avons guère 
besoin d'explications après ce qui s'est passé 
entre nous? 

JOSSAN. 

Entre nous, mais que s'est-il donc passé? Car, 
sauf de vous acheter une propriété, ou plutôt de 
l'acheter à madame de Rive, je ne vois pas quels 
rapports nous avons eus ensemble jusqu'à présent. 
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GASTON. 

Epargnons-nous des paroles inutiles, voulez- 
vous? Vous vous êtes depuis quelque temps mêlé 
à ma vie d'une façon directe et malfaisante. En 
tout cas, je la considère comme malfaisante, c'est 
Tessentiel... Je vous en demande raison... Je suis 
dans un état d'esprit tel que si vous refusiez de 
vous battre, je vous y contraindrais... Quand un 
homme comme moi tient absolument à se battre 
avec un homme comme vous, il y arrive tou- 
jours, c'est facile. 

JOSSAN. 

Monsieur, j'ai eu un assez grand nombre de 
duels, et la plupart pour des motifs insignifiants. 
Depuis, il s'est fait dans mon esprit certains 
changements dont je ne dois compte à personne. 
La vie humaine, qui me semblait de peu d'im- 

t)or tance, aussi bien celle de mon adversaire que 
a mienne, m'est apparue comme une chose beau- 
coup plus sérieuse, depuis que j'ai découvert 
qu'on pouvait en faire un assez bon usage. Et je 
me suis promis de ne plus la risquer que pour 
un but qui en vaudra la peine, ou si j'ai offensé 
quelqu'un si gravement qu'il me soit impossible 
de lui accorder une autre réparation que de ris- 
quer nos deux existences Tune contre l'autre. 
Veuillez donc me dire quelle offense je vous ai 
faite? Quand je saurai ce que je vous dois, je 
vous paierai, pas avant. 

GASTON. 

Oui... oui... vous avez le calme et l'insolence 
d'un homme heureux!... Moi, je n'ai pas mon 
sang-froid, j'ai la fièvre, vous en profitez!... 
Mais, à part vous, vous savez bien dans quelle 
situation nous sommes tous les deux... Vous 
savez bien pourquoi je veux me battre! pourquoi 

10 
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je me battrai, vous entendez? La mort de l'un de 
nous arrangera tout, mais il n'y a que ça, il n'y 
a que ça!... 

JOSSAN. 

Oh! c'est un bien gros mot, la mort!.,. On ne 
tue pas les gens avec cette simplicité. Moi, j'ai 
été blessé une fois là, et une fois là! (il désigne son 
bras et son iLvant-bra.s.) J'ai traversé Une cuisse et j'ai 
piqué deux fois le bout des doigts à mes adver- 
saires, ce qui leur a fait très mal. Mais je n'ai 
jamais tué personne et je n'ai pour ainsi dire 
jamais été tué... Le seul duelliste vraiment dan- 
gereux, c'est le hasard... Celui-là extermine les 
gens au moment où ils s'y attendent le moins, 
mais dès qu'on veut faire ça soi-même, ça devient 
très difficile... Tiens! je le crois fichtre bien, que 
la mort de l'un de nous arrangerait tout, princi- 
palement pour celui qui mourrait; mais la légère 
piqûre à la main, qu'est-ce qu'elle arrangerait, 
la piqûre à la main? 

GASTON. 

On aura mieux, soyez tranquille. 

JOSSAN. 

Outre que vous vous battriez très mal dans 
l'état où vous êtes... Vous vous imaginez que 
vous avez la rage au cœur; que vous m en voulez 
mortellement... Mais non, ce n'est pas vrai. Ce 
n'est pas à moi que vous en voulez, c'est à vous, 
à vous seul ! 

GASTON. 

Taisez-vous ! Je vous défends de continuer. De 
quoi vous môlez-vous? 

JOSSAN. 

Comment! De quoi je me mêle? Vous êtes 
prodigieux!... Vous venez vous jeter sur moi et 
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VOUS ne voulez pas que je résiste un peu. . . Allons, 

voyons, voyons... (S'avançant vers lui.) Je VOUS dis 

que vous êtes furieux contre vous parce que vous 
vous êtes mis dans une position qui vous 
déplaît!... parce que vous êtes tout de même un 
honnête homme et que vous save? que vous avez 
commis un acte indigne de vous... 

GASTON, furieux. 

Monsieur.., je... 

JOSSAN. 

Et vous essayez de vous en tirer avec des gestes 
violents... Mais non, on ne s'en tire pas avec des 
gestes violents, ce serait trop commode!... Mais 
je le connais votre caractère : je Tai eu... oui, j'ai 
été comme vous un instant, autrefois. Quand j'ai 
. vu que je me ruinais bêtement, quand j'ai eu 
conscience de la vie grotesque que je menais, ce 
n est pas à moi que je m'en suis pris d'abord, c'est 
aux autres ! J'ai eu là quelques heures oii je me 
suis révolté, non contre mes sottises, mais contre 
l'humanité tout entière, contre ceux qui gagnaient 
quand je perdais, qui étaient heureux quand 
j'avais des remords, qui étaient sages quand 
j'étais fou! Mais comme je ne suis pas une brute, 
ni vous non plus d'ailleurs, je n'ai pas laissé 
longtemps la rancune et la haine fermenter en 
moi. J'ai sauvé ce qui me restait d'intelligence 
avec ce qui me restait de volonté et j'ai fini par 
reconquérir à peu près Tune et l'autre. Voilà 
comment vous vous en tirerez, vous ne vous en 

tirerez pas autrement. (Il continus pendant que Gaston 

s'agite de plus en plus.) Vous aurez beau VOUS traiter 
par l'illusion, vous figurer par les raisonnements 
les plus ingénieux que vous êtes dans votre droit, 
vous n'y êtes pas... pas plus en ce qui concerne 
votre enfant qu'en ce qui concerne votre femme ! . . . 
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Votre enfant! mais si vous Télevez tout seul, si 
vous continuez à torturer et à blesser sa mère, 
savez- vous ce qui arrivera? Un jour, il viendra 
lui demander des explications; je serai là, près 
d'elle... les explications, je les lui donnerai, et ce 
n'est pas elle qu'il condamnera, c'est vous... Ah 
çà! est-ce que vous croyez, au contraire, que si, 
moi, je rélevais, votre fils, avec tout Tamour que 
j'ai pour sa mère, et l'amitié que j'ai déjà pour 
lui, est-ce que vous croyez, par hasard, que je 
lui apprendrais à vous mépriser? Qui supposez- 
vous que je suis? Votre fils a un père, vous; il 
aurait un ami, moi ! Quel mal y a-t-il? Et quand il 
sera un homme, comme j'en aurai fait, je sup- 
pose, un être intelligent, il comprendra ce qui 
s'est passé... il sera indulgent pour les difficultés, 
les complications et les luttes de la vie... et 
rassurez-vous donc, il aura peut-être de vous une 
meilleure opinion que si vous l'aviez élevé vous- 
même. 

GASTON, — un temps. 

Tenez... j'aurais dû vous souffleter tout à 
rheure... 

JOSSAN. 

Oui?... Eh bien? ça aurait été joli... 

GASTON. 

Maintenant, il est trop tard... J'avais la surexci- 
tation nerveuse nécessaire, je ne l'ai plus !... 
Soit ! Nous ne nous battrons pas. Nous lutterons 
sur un autre terrain. Vous ne me tenez pas encore 
et vous ne tenez pas encore madame de Rive, 
c'est moi qui vous le dis ! Car si je veux, je la 
garderai, vous entendez! Je n'ai qu'à m'en aller 
avec mon fils, et elle me suivra... Elle ne me 
suivra pas aujourd'hui, ni demain... mais elle 
finira par rentrer chez moi, elle y rentrera malgré 
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VOUS ! Elle ne m'aime pas, je ne l'aime pas, nous 
ne pouvons plus nous souffrir, mais elle rentrera 
chez moi. Et une fois au moins dans votre vie, 
vous n'aurez pas été l'éternel triomphateur ! 
Chacun son tour. 

JOSSAN, perdant peu à peu son sang-froid. 

Eh bien ! moi, à mon tour, je vous dis en face 
que vous cogamettrez une lâcheté!... une lâcheté 
sans excuse ! dont vous souffrirez autant que votre 
femme et autant que moi! Vous blessez, vous 
torturez une créature exquise, à qui vous n'avez 
pas seulement à reprocher Tombre d'une pensée 
mauvaise ! qui n'a pas un tort envers vous, pas 
un seul! Vous faites le mal par haine et par 
envie ; c'est l'action la plus dégradante. Et c'est 
moi maintenant qui veut me battre et qui me 
battrai. 

GASTON. 

Ah ! ah ! vous avez donc des nerfs, vous aussi? 
Vous n'êtes plus l'homme maître de soi qui me 
donnait des leçons tout à l'heure? qui me dominait 
du haut de son calme et de sa raison ! Vous les 
connaissez enfin la colère et la souffrance ! 

JOSSAN. 

Oui ! Et je vais essayer de vous supprimer. 

GASTON. 

Vraiment? Eh bien ! moi, à présent, je ne veux 
plus me battre. De vous voir furieux devant moi 
et perdant la tête, cela me calme. Gela me fait 
rentrer en moi-même. (Allant à u sonnette.) Il n'y 
aura pas de duel entre nous. Vous m'avez donné 

de trop bonnes raisons. (Au domestique qui entre.) 

Veuillez prier madame de Rive de venir ici. 

(Sort le domestique. A André.) VouS pOUVeZ rester, 



150 I^A CHATELAIN^ 



monsieur, jç n'^î qu'un mot ou particulier à dire 
à ir)ÇLd9.me 4e Rive. 

(Sntre Thérèse.) 



SCENE XI 

Lh» MâMEs, THÉRÈSE, 

THÉRÈSE. 

Que désirez-vous ? 

GASTON, à Thérèse, à part. 




autre 
hélas 

suis apaisé... oui... oui, apaisé... Pour la première 
fQÎs de ma vie, je vois un peu clair eu moi. Je 
vous ai fait beaucoup de mal, Thérèse. Je pourrais 
vous eu faire encore. Je ne veux plus. Vous êtes 
libre,,. Nous divorcerou? quand il voua pUira» 
Non, ne me tendez pas la main. Je ne voudrais pas 
sortir devant cet nomme en ayant Tair d'être 
vaincu. Adieu! Pardonnez^moi ! 

THÉRÈSE, bas. 

Je vous pardonne. 

GASTON. 

Adieu ! 

THÉRÈSÇ. 

Adieu!,., 

GASTON, haut, avec un ]>€tit ffeste de la main 
çt se toumani ver^ JoAsan. 

Mousieur,.. 

(Il mU.) 
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SCENE XII 
JOSSAN, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE, allant vivement à Jossan. 

Ah ! mon ami... Ah ! André, je peux enfin être 
à vous! Je suis à vous... 

JOSSAN, étonné. 

Quoi?... 

THÉRÈSE. 

Il est parti. 

JOSSAN. 

Ah! je comprends... Il a voulu se faire une 
belle sortie. Il Ta, ne la lui gâtons pas. (A La Bau- 

dière qni entre pendant que madame de La Baudière et Lucienne 
qui le suivent, vont causer avec Thérèse.) Il n'y a paS à 

dire, c'est un homme assez curieux. 



SCENE XIII 

Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, 
MADAME DE LA BAUDIÈRE, LUCIENNE. 



LA BAUDIÈRE.. 

Ah ! vous le trouvez curieux... Eh bien ! savez- 
vous ce qu'il a fait, hier, après avoir commis cet 
acte sans nom?.,. Je viens de l'apprendre il y a 
cinq minutes. Il a essayé d'emprunter cent 
mille francs à ma femme, à ma pauvre femme, 
pour une afiFaire!... Vous pensez si elle a refusé, 
n'est-ce pas? 
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JOSSAN, à La Baudière, à part. 

La Baudière? 

LA BAUDIÈRE, même Jeu. 

Mon ami? 

JOSSAN, m.éme jeu. 

Envoyez-les lui. 

LA BAUDIÈRE, même jeu. 

Les cent mille francs? 

JOSSAN, même jeu. 

Oui ! 

LA BAUDIÈRE, le regardant. 

Ah! ah! C'est entendu... Et maintenant, fai- 
sons-nous notre partie de billard? 

JOSSAN. 

Oui!... La Baudière, je suis tellement content 
que je vous rends dix points!... 
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L'ADVERSAIRE 



ACTE PREMIER 



Chez Maurice Darlay. 



Pelit salon très élégant. — Grandes portes au fond et à 
gauche. — Petite porte à droite, donnant sur la bibliothèque. 



SCENE PREMIERE 
MADAME GRÉGOURT, puis MARIANNE. 

(Au lever du rideau y madame Grécourt s'assied sur 
une bergère et prend un journal. Elle commence h lire. 
Entre Marianne.) 

MARIANNE, elle embrasse sa mère. 

Tu t'es reposée ? 

MADAME GRÉCOURT. 

Oui, ma fille, je me suis reposée, je me suis 
habillée; maintenant, nous ferons ce que tu vou- 
dras. Est-ce que nous sortons? 

M.\RIANNE. 

Non, pas tout de suite. Madame Bréautin a fait 
demander à quelle heure tu étais arrivée de 
Lyon. 
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MADAME GRÉCOURT. 

Je lui avais écrit, en effet, que j'arrivais au- 
jourd'hui. 

MARIANNE. 

Elle sera ici dans un instant. 

MADAME GRÉCOURT. 

Bon! Attendons-la... Eh bien! et ton mari?... 

MARIANNE. 

Mon mari ? Ah ! ah ! mon mari ! Sais-tu ce qu'il 
fait en ce moment ? 

MADAME GRÉCOURT. 

Non. Tu le sais, toi? 

MARIANNE. 

Oui, je le sais. 

MADAME GRÉCOURT. 

C'est l'essentiel. Et que fait-il?... 

MARIANNE, allant à un meuble et prenant un objet. 

Regarde ce petit bronze... 

MADAME GRÉCOURT. 

Il est ravissant. 

MARIANNE. 

C'est tout ce qui reste d'une cheminée qui se 
trouvait, dit-on, dans l'hôtel de la marquise de 
Pompadour... Depuis six mois, Maurice cherche 
le pareil pour mettre de l'autre côté de ce meuble. 

MADAME GRÉCOURT. 

Il a raison. Ça ferait très bien. 

MARIANNE. 

Aujourd'hui, il a rendez-vous avec la mère 
Canot, qui est une marchande d'antiquités... De- 
main, ce sera avec le père Borman, et après- 
demain avec les sœurs Verlier. 
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MADAME GRÉCOURT. 

Mais c'est fort naturel, tout ça. Tu as Tair de 
me dire des choses extraordinaires. Il ne fait pas 
que courir dans les magasins d'antiquités, ton 
mari, n'est-ce pas? Il reste chez lui quelquefois? 

MARIANNE. 

Mais oui, souvent... Il travaille... (Haussant les 
épaules.) Tu ne devinerais pas à quoi il travaille ? 
Il apprend l'anglais... l'année dernière il a appris 
Tallemand .. et il a l'intention d'apprendre le 
russe. Il achète des livres très rares et très chers, 
des vieux papiers jaunis et indéchiffrables. Il 
a'est abonné à des revues scientifiques et histo- 
riques... En voilà une... tu peux la carder, je te 
la donne... Et quand je lui demande pourquoi 
tout ça, il me répond avec ce sourire... spécial... 
qui finit par être un peu agaçant à la longue : 
« Mon éducation a été très négligée. >> Il refait 
son éducation, à son âgel Comme c'est flatteur 

Eour moi!... Et pendant ce temps-là, on Tou- 
lie! Qui se rappelle, aujourd'hui, qu'il est avo- 
cat, et qu'il a eu un succès énorme dans Taffaire 
Chantraine? Voilà plus de trois ans que les jour- 
naux n'ont pas cité son nom. Et qu'est-ce que 
c'est, à Paris, qu'un homme dont le nom n'a pas 
été imprimé depuis trois ans? 

MADAME GRÉCOURT. 

Je connais une foule de gens dont le nom n'a 
jamais été imprimé et qui n'en vivent pas moins 
très agréablement. En tout cas, ce que tu me dis 
là serait assez grave si vous n'aviez pas de for- 
tune, mais vous en avez une fort belle. Alors, 
3uoi? Que reproches-tu à ton mari?... II n'a pas 
e maîtresse?.., 

MARIANNE. 

Voyons... 
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MADAME GRÉCOURT. 

Il t'aime toujours? 

MARIANNE. 

Il ne fait que ça. 

MADAME GRÉCOURT. 

Eh bien! dans ces conditions-là, moi qui suis 
une personne de bon sens, je te dis que tu dois 
être heureuse... Ah çà! tu n'es pas heureuse? 

MARIANNE. 

Je suis heureuse, si on veut. 

MADAME GRÉCOURT. 

Ma chère enfant, être riche, se bien porter, 
avoir un mari qui ne vous trompe pas, — au 
contraire, — à Lyon, c'est ce que nous appelons 
le bonheur. 

MARIANNE. 

A Paris, c'est un peu plus compliqué!... Et 
puis, oui, c'est entenau... je suis heureuse, ne te 
chagrine pas, je suis heiireuse... Mais ce que je 
regrette, c'est de ne pas l'être d'une façon plus 
brillante, et, comment dirais-je? plus artiste. Il 
y a une certaine influence, il y a des émotions 
que la fortune ne donne pas et que la célébrité, 
par exemple, vous apporte tout de suite... Mais 
oui, la célébrité... pourquoi pas? Comprends 
donc que si j'avais fait un mariage quelconque, 
si j'avais épousé le monsieur gentil et moyen 
qu'on offre habituellement aux jeunes filles, je ne 
me poserais même pas ces questions-là... Mais 
j'ai épousé un être très intelligent, admirable- 
ment doué, qui aurait réussi dans n'importe 
quelle profession... Oh! il n'y a pas de doute... 
Une femme qui a de la finesse ne se trompe pas 
sur la valeur véritable et profonde de celui 
qu'elle aime. Et si nous aimons un imbécile, 
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nous nous en apercevons bientôt. D'ailleurs, ça 
ne nous empêche pas de Taimer. 

MADAME GRÉCOURT. 

Heureusement. 

MARIANNE. 

Aussi, quand une femme a eu, comme moi, la 
chance d'épouser un individu exceptionnel, c'est 
exaspérant de ne pas pouvoir en profiter. 

MADAME GRÉCOURT. 

Tu voudrais être la femme d'un homme cé- 
lèbre ! Vanité des vanités ! 

MARIANNE. 

Je voudrais que Maurice suivît sa carrière et 
n'arrivât pas en oisif et en amateur aux environs 
de quarante ans... Tous ses camarades de jeu- 
nesse ou d'école, tous ceux au moins qui n'étaient 
pas des sots, sont en plein travail et quelques- 
uns en pleine renommée... hommes politiques, 
comme Norbert, écrivains... décorés... On en 
parle, ils existent. Tiens! Limeray... au sujet de 
qui on a fait, hier, cette interpellation à la 
Chambre... Limeray a fait son droit en même 
temps que Maurice... 

MADAME GRÉCOURT. 

Limeray... le banquier... le financier... celui 
qui a eu cette histoire de Bourse?... 

MARIANNE. 

Oui... 

MADAME GRÉCOURT. 

Il en a ruiné des gens, à Lyon, celui-là!... 11 a 
une bien mauvaise réputation... 

MARIANNE. 

Il a une mauvaise réputation, mais il en a 
une... et Maurice est en train de perdre celle 
qu'il a eue autrefois, après son premier succès... 

a 
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par sa faute.. Je ne lui demande pas des efforts 
extraordinaires, je lui demande seulement de faire 
ce que tout le monde fait... Un détail qui te don- 
nera une idée de son état d'esprit : madame 
Bréautin, qui va venir te voir cet après-midi, une 
femme véritablement supérieure, dont le mari est 

député, dont le salon... (Madame Bréautin est entrée, 
par le fond, sur ces derniers mots. MariAnné Vapercevant :) 

Ah ! chère madame, nous parlions de vous... 



SCENE II 
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN. 

MADAME BRÉAUTIN, riant. 

Mais j'ai entendu!... Ma chère amie, c'est la 
première fois que j'entre dans un salon pendant 
qu'on dit du bien de moi... Je vous dois une 
sensation nouvelle, je ne Toublierai pas... 

(A madame Grécourt, lui prenant les deux mains:) Que je 

suis contente de vous voir, chère madame!... 
Votre santé est bonne? 

MADAME GRÉCOURT. 

Mon Dieu ! oui, à quelques bagatelles près... Et 
notre député? Aurai-je le plaisir de le voir? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Mais dans un instant, je pense... Je lui ai 
donné rendez-vous ici, après la séance, et je vais 
l'attendre, si vous le permettez. 

MARIANNE. 

Je crois bien. 

MADAME GRÉCOURT. 

J'ai lu dernièrement son discours sur... 
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MADAME BRÉAUTIN. 

Oh ! ce n'était pas un discours... J'aime mieux, 
d ailleurs, qu'il ne prononce pas de discours... il 

a dit quelques mots, voilà tout... (A Marianne:) Au 

fait, vous aviez commencé tout à l'heure, ma 
chère, une phrase que j'ai interrompue bien mal- 
gré moi. Serait-il indiscret?... 

MARIANNE. 

Ohl non, certes!... J'allais dire à ma mère 
quelle reconnaissance et quelle amitié j'avais pour 
vous. Vous nous avez offert, vous avez offert à 
mon mari, votre crédit, vos relations, votre in- 
fluence que tant de gens recherchent. Mon mari 
n'a pas su ou n'a pas voulu en user, c'est un de 
mes grands chagrins. 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est vrai, il a refusé trois ou quatre affaires 
très intéressantes que je lui apportais. Il ne vient 

!|ue très rarement chez moi, strictement ce qu'il 
àut pour que nous ne soyons pas brouillés. C'est 
dommage, car j'avais tout un plan qui le concer- 
nait... 

MARIANNE. 

Ah! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui... Mon mari, — il n'y a aucune vanité à le 
dire — mon mari sera ministre bientôt. Il fait 
partie de toutes les combinaisons qui doivent 
remplacer le cabinet actuel. Eh bien! j'avais rêvé 
de lui donner Darlay comme collaborateur, sous 
une forme ou sous une autre... 

MARIANNE. 

Oh! mais voilà une idée... (A sa mère:) N'est-ce 

pas? (A madame Bréantin:) En aveZ-VOUS déjà parlé 

à Maurice? 
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MADAME BRÉAUTIN. 

Avec discrétion. Il m'a répondu par des plai- 
santeries sur la politique, je n'ai pas insisté. 

MARIANNE. 

Je lui en parlerai, moi; j'aurai une conversa- 
tion sérieuse avec lui. 11 ne peut pas refuser, c'est 
impossible! Je vous réponds qu'il acceptera. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Cela dépend de vous. Une femme de votre ca- 
ractère, de votre finesse et de votre âge, doit 
conduire son mari où elle a décidé qu'il irait. Il 
n'est donc pas ambitieux, Darlay?... 

MARIANNE. 

Je commence à croire que non. 

MADAME BRÉAUTIN, se levant. 

C'est peut-être qu'il ne sent pas à ses côtés une 
volonté toujours présente et toujours agissante. 
Voyez-vous, ma chère, l'avenir de nos maris est 
dans nos mains et non dans les leurs. Les hommes 
n'ont jamais, réunies ensemble, les deux grandes 
conditions du succès : la volonté et la patience. 
Il faut que nous leur apportions l'une ou l'autre, 
sinon les deux!... Allez, il y a toujours une femme 
à l'origine d'une carrière d'homme; et quand 
l'homme part, c'est que la femme a donné le si- 
gnal. Voulez-vous mon opinion bien sincère sur 
votre mari? Ce n'est pas un paresseux, ce n'est 
pas un incapable, loin de là! C est simplement un 
homme trop heureux. 

MARIANNE. 

Je ne peux pourtant pas le rendre malheureux 
exprès ! 

MADAxME BRÉAUTIN. 

Non! Mais c'est une question de dosage. II ne 
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faut pas que les hommes soient trop heureux. Le 
bonheur qui nous rend, nous, si reconnaissantes, 
les rend vaniteux et égoïstes. Us ne s'aperçoivent 
bientôt plus qu'ils nous le doivent : ils en font 
hommage à leur caractère, à leur esprit ou à leur 
chance. Il est nécessaire de les rappeler de temps 
en temps à la réalité. Nous avons nos petiti? moyens 
pour cela. Ainsi, votre mari n'a pas d'ambition, 
et il n'admet pas que vous en ayez; il croit que 
vous êtes heureuse par le seul fait qu'il est heu- 
reux, lui ! et que vous êtes satisfaite de tout 
parce qu'il ne désire rien. Ma chère enfant, rap- 
portez-vous-en à mon expérience. Nous sommes 
perdues si nous ne réagissons pas. La vie à deux, 
et même à trois, n'est plus assez gaie. Il nous faut 
autre chose. Eh bien! cette autre chose, l'ambi- 
tion, l'éclat, le luxe nous la donnent. Par son 
mari, par son fils, par son amant, par l'homme 
enfin, la femme, aujourd'hui, doit jouer un rôle, 
et le çrand rôle! C'est la seule façon d'oublier 
nos misères dans cette vallée de larmes. 

MARIANNE. 

Allez leur dire ça ! 

MADAME BRÉAUTIN. 

On n'a pas besoin de leur dire. Ah! si j'avais 
eu un mari comme le vôtre... 

MARIANNE. 

Monsieur Bréautin est pourtant un esprit re- 
marquable. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui... oui... C'est un esprit remarquable... il 
n'est pas bête... il a certaines qualités... Mais 
j'aurais voulu le voir épousant n'importe qui... 
Tenez, en voilà un qu'il a fallu secouer et pousser 
par les épaules. Je vous prie de croire que je n'ai 
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pas perdu mon temps. Je ne vous donne pas de 
détails, mais j'ai fait pour lui des choses que je 
ne pourrais même pas lui dire. Enfin! le voilà 
député, demain ministre, je ne Taurai pas volé... 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Bréautin ! . . . 



SCÈNE m 

Us Mômes, BRÉAUTIN. 

MADAME BRÉAUTIN. 

La séance est déjà levée? 

BRÉAUTIN. 

Non, mais il n'y avait rien d'intéressant, on 
discutait le budget; alors je suis venu présenter 
mes hommages à notre excellente amie... (Serrant 

la main de madame Grécourt,) VoUS aVCZ fait Un boU 

voyage? Quoi de neuf là-bas? 

MADAME GRÉCOURT. 

J'ai mille compliments à vous faire d'un peu 
tout le monde. 

MARIANNE. 

Eh bien! mon cher député... Racontez-nous 
quelque chose... 

BRÉAUTIN. 

Vous savez ce qui arrive à Limeray? 

MARIANNE. 

Non... (A sa mère:) Limeray? Tu te rappelles?... 
Ah! on en parle de celui-là!.,. 

BRÉAUTIN. 

On va en parler encore plus... Il a été arrêté ce 
matin. 
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MARIANNE. 

Allons donc! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Tu es sûr? 

BRÉAUTIN. 

La nouvelle vient de nous arriver tout à l'heure, 
dans les couloirs de la Chambre... (A sa femme:) 
Tu n'as jamais voulu Finviter à dtner, tu en avais 
le pressentiment. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Quand tu me verras faire de ces gaffes-là! 

MARIANNE. 

Et à la suite de quoi, cette arrestation? 

BRÉAUTIN. 

A la suite de la séance d'hier, à la Chambre... 
C'est Lardier qui interpellait, ce qui était déjà 
mauvais pour Limeray. Lardier est un homme 
très vertueux qui est toujours au courant de tous 
les scandales. Il a fait un véritable réquisitoire 
contre Limeray, l'accusant de tripotages. D'autres 
orateurs ont pris sa défense, il est vrai. Ils ont 
fait valoir qu'il avait rendu de grands services à 
l'industrie française. La Chambre était très par- 
tagée, le Gouvernement assez hésitant. On Ta mis 
en demeure de se prononcer, il s'est prononcé 

t)Our l'arrestation. Dans ces cas-là, c'est le parti 
e plus sage, parce qu'il donne tout le temps de 
la réflexion. L'affaire, d'ailleurs, ira très vite : 
Limeray passera en Cour d'assises le mois pro- 
chain. 

MARIANNE. 

11 a déjà choisi son avocat? 

BRÉAUTIN. 

On parle de Plan tin. 
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MARIANNE. 

Naturellement, quand il y a une affaire reten- 
tissante ! . . . 

BRÉAUTIN, prenant congé. 

Ah! maintenant, j'ai un rendez-vous (A madame 
Grécouri:) Aurai-je le plaisir de vous revoir pen- 
dant votre séjour à Paris? 

MADAME GRÉCOURT. 

On pourrait dîner ensemble un de ces jours?... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Cette semaine, voulez-vous?... 

MADAME GRÉCOURT. 

Avec plaisir!... 

(Entre Rosalie, qui remet une carie à Marianne.) 

ROSALIE. 

Pour Monsieur... 

MARIANNE, lisant. 

Limeray!... C'est impossible!... Limerayl... 
(A Rosalie:) C'est quelqu'un qui vient de la part de 
ce monsieur, n'est-ce pas? 

ROSALIE. 

Non, c'est ce monsieur, lui-même. 

MARIANNE. 

Et où est-il?... 

ROSALIE. 

Je l'ai fait entrer dans la bibliothèque. 

MARIANNE, à Brëautin. 

Vous disiez que ce matin?... 

BRÉAUTIN. 

Il a dû être remis en liberté provisoire... Ça 
arrive très souvent dans ce genre d'affaires... 
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MARIANNE. 

Et Maurice qui n'est pas là... Je suis très em- 
barrassée, moi!... Que laire? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Mais, ma chère, il n'y a qu'à le recevoir vous- 
même, en attendant votre mari... Soyez sûre 
qu'il vient pour quelque chose de très important... 
Qui sait?... peut-être pour demander à Darlay de 
se charger de sa défense. 

MARIANNE. 

Ce serait trop beau... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Limeray connaît-il déjà votre mari? 

MARIANNE. 

Mais très bien!... depuis l'Ecole de Droit... 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est cela, n'en doutez pas... Tous mes compli- 
ments. C'est une grosse affaire pour Darlay. 

BRÉAUTIN. 

Au revoir, chère madame... Nous vous lais- 
sons... 

MARIANNE. 

Si je le faisais entrer?... 

BRÉAUTIN. 

Vous n'y songez pas!... J'ai voté dans le sens 
de l'arrestation... Ce serait très gênant pour lui. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et pour toi aussi. 

BRÉAUTIN, arec dignité. 

Pour tous les deux... 
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MADAME BaÉAUTIN, à Marianne. 

Dites donc... je suis très curieuse de savoir le 
résultat... Je repasserai dans l'après-midi. 

MARIANNE. 

Je vous en prie, chère madame... à tantôt... 
(A madame Grécourt:) Tu ne t'éloîgues pas, maman?. . . 

MADAME GRÉCOURT. 

Non... non... 

(Sortent Bréautin et madame Bréautin^ reconduite par 
madame Grécourt.) 

MARIANNE, à Rosalie, qui a'eai tenue près de la porte de 

la bibliothèque. 

Faites entrer!... 



SCENE IV 
MARIANNE, LIMERAY. 

LIMERAY. 

Veuilles, madame, excuser mon insistance* 

MARIANNE. 

C'est moi, au contraire, qui suis désolée... 

LIMERAY. 

Je désirerais bien vivement voir monsieur Dar- 
lay aujourd'hui même... 

MARIANNE. 
Il ne peut tarder... (Avec empressement, lui désignant 

un siège,) Dounez-vous la peiue... 

LIMERAY. 

Je viens du Palais, oii je Tai cherché... il n'y 
était pas. 

MARIANNE. 

Naturellement... (Se reprenant,) puisque je l'at- 
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tends d'un moment à Tautre... Il devrait même 
déjà être ici, mais il est si occupé, si affairé... 
Dans sa profession, on ne s'appartient pas... 

HMERAY. 

Evidemment... évidemment... 

MARIANNE. 

Ma mère, qui est arrivée ce matin de Lyon, n*a 
pas encore pu le voir... Il était obligé de cféjeuner 
en ville. 

LIMERAY. 

Ail! madame votre mère habite Lyon... j'y 
compte beaucoup d'amis... 

MARIANNE. 

C'est ce qu'elle me disait tout à. l'heure... 

(Un silence.) 

LIMERAY. 

Je vous en supplie, madame, si je vous dérange, 
ne vous gênez pas pour moi... j'attendrai bien 
tout seul. 

MARIANNE. 

Mais vous ne me dérangez pas, croyez-le bien... 

LIMERAY, — un temps. 

Etiez- VOUS à l'Opéra, hier soir? 

MARIANNE. 

Non... Et... Et vous?... 

LIMERAY. 

Je n'ai pas pu y aller,je l'ai beaucoup regretté... 
On dit que ça a été très bien... 

MARIANNE, écoutant. 

Ah! il me semble que j'entends mon mari... 
Oui, c'est lui... 

(UiMny <f lève, Enir^ M^urm,) 
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SCENE V 

Les Mêmes, MAURICE. 

LIMERAY. 

Ah! mon cher Maître... 

MAURICE, lui tendant la main. 

Ça va bien?... On vient de me dire que vous 
étiez là... 

LIMERAY. 

Et j'attendais dans la plus exquise compagnie... 

MARIANNE. 

Trop aimable... (Prenant congé.) MonsicuF... 

LIMERAY. 

Madame, je vous présente mes hommages... 

MARIANNE, bas A Maurice. 

Je suis très contente. 

MAURICE, même jeu. 

Vraiment ! 



SCENE VI 
LIMERAY, MAURICE. 

MAURICE. 

Quel bon vent vous amène? Y a-t-il longtemps 
qu'on ne s'était pas vus ! 

LIMERAY. 

Presque pas depuis l'Ecole de Droit... une ou 
deux fois à peine... Que voulez-vous? Hum!... 
Enfin!... Vous êtes au courant de mon histoire! 
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MAURICE. 

Comment donc !... Paris n'est plein que de votre 
nom!... 

LIMERAY. 

Je vais aller droit au but, comme c'est mon 
habitude... Voulez-vous vous charger de mes in- 

MAURICE. 

De votre défense? 

LIMEEiAY. 

De ma défense. 

MAURICE. 

Je VOUS répondrai avec la même netteté : ça 
m'est tout à fait impossible. 

LIMERAY. 

Vous refusez? 

MAURICE. 

Oui... Mais ne voyez là dedans rien qui vous 
soit personnel. D'abord, j'ai un gros travail en 
train et je ne compte pas reparaître au barreau 
d'ici à longtemps peut-être... Ensuite, et c'est ma 
meilleure raison, je ne suis pas assez ferré sur 
les questions financières... 

LIMERAY. 

Mais tant mieux!... Mon procès n'est pas un 
procès financier, c'est un procès politique. Je ne 
connais pas vos opinions politiques... 

MAURICE. 

Moi, non plus. 

LIMERAY. 

Parfait, nom d'un chien!... Nous avons les 
mêmes! Vous êtes mon homme... Dans mon 
affaire, savez-vous ce qu'il faut? De la bonne 
humeur et, par-ci par-là, de l'émotion, pas autre 
chose!... Or, vous avez ces deux qualités au der- 
nier point. Je vous ai entendu plaider — pour 
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ce monsieur qui avait tiré des coups de revolver 
sur sa femme, Chantraine — et j'ai toujours 
pensé : « Si jamais c'est mon tour, je m'adres- 
serai à lui... » Parce que, sous aucun prétexte, je 
ne veux.de ce qu'on appelle uù avocat d'affaires 
|ui assommera les jurés avec des chiffres, ou 
Hm avocat politique, comme Plantin, qui ne 
s'occupera pas de moi, mais du ministère. 



3 



MAURICE. 



Dame! vous n'avez guère le choix... Votre af- 
fairé est âsftez sérieuse... 

LIMER A Y. 

Mais non, sacrebleu !... et voilà justement... 
Elle n'est pas sérieuse> mon affaire, elle est bouf- 
fonne, comprenez-vous? bouffonne! Comment, 
depuis quinze ans, je suis le plus grand financier 
de Paris! J^ai la eonflance universelle! tout le 
monde m'apporte des capitaux ! J^ai une situation 
unique ! Et tout d'un coup, parce qu^il ptaît à un 
monsieur d'interpeller, je deviens un malfaiteur 
du jour au lendemain ! Ce qui était confiance de- 
vient abus de confiance I On force mes action- 
naires à déposer des plaintes ! Des gens qui n'y 
ont jamais pensé! Et tout cela sans qUe j'aie 
changé un iota à ma ligne de conduite ! Sans que 
j'aie fait d'autres opérations que celles que j'avais 
faites jusqu'à présent! Alors, je ne comprends 
plus?... 

MAURICE. 

Ni moi ! 

LIMERAY. 

Et, décidément, vous refusez toujours de vous 
charger?... 

MAURICE. 

Toujours. 
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LÎMÊRAY. 

Sapristi! A qui vais-je m'adresser ? Là-dessus, 
vous pouvez bien me donner un coûseil? 

MAURICE. 

A votre place, moi, dans ces conditions-là, je 
prendrais un débutant... un débutant intelligent, « 
à qui vous communiqueriez vos idées, votre sys- 
tème... 

LIMERAY. 

Vous avez cent fois raison. En connaissez- vous 
un?... 

MAURICE. 

Oui. 

LIMERAY. 

Un de vos amis? 

MAURICE. 

Pas positivement..* Nous le voyons quelquefois. 

LIMERAY. 

Vous en répcHidez? 

MAURICE. 

11 est très intelligent... 

LIMERAY. 

Je le prends, nom d'un chien!. . Comment 
s'appelle-t-il ? 

MAURICE' 

Henry Langlade... 

LIMERAY. 

Où demeure-t-il ? 

MAURICE. 

2i, rue des Saints-Pères. 

LIMERAY. 

Je vais chez lui à l'instant. Je peux me pré- 
senter de votre part?... 
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MAURICE. 



Parfaitement... mais vous n'avez pas besoin de 
recommandation. . . 

(Ils se sont levés tous les deux. Marianne, lApatienle, 
est entrée doucement sur ces derniers mots.) 

LIMERAY. 

Merci, dans tous les cas... mais votre refus me 

navre .. (Mouvement de Marianne.) Madame. . 

MARIANNE. 

Monsieur... 

(Sort Limer ay.) 



SCENE VII 
MAURICE, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Comment, tu as refusé? 

MAURICE. 

Je crois bien. 

MARIANNE. 

Tu as refusé de plaider pour Limeray! pour 
Limeray! Et pourquoi? 

MAURICE. 

Je ne suis pas assez sûr de le faire condamner. 

MARIANNE. 

Sois sérieux!... Je comprends, à la rigueur, 

3ue tu ne veuilles pas plaider de petites affaires 
e rien du tout. Nous n'en avons pas besoin... 
c'est parfait. Mais renoncer à une affaire reten- 
tissante!... passionnante!... dont les journaux 
sont remplis ! que tous les avocats se disputent 
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et qui t'arrive, à toi, par miracle! Ça, alors, je 
ne comprends plus!... Es-tu avocat?... Oui ou 
non?... 

MAURICE. 

Non... Je veux dire qu'on n'est pas avocat parce 
qu'on a fait son droit et qu'on a plaidé, en dix 
ans, trois ou quatre causes insignifiantes... 

MARIANNE. 

Insignifiantes!... Tu appelles TafFaire Chan- 
traine une cause insignifiante ! Tais-toi donc ! Ta 
plaidoirie était délicieuse et elle a fait le tour de 
Paris, tout bonnement!... 

MAURICE. 

On fait toujours une bonne plaidoirie sur 
Fadultère... ça ne prouve rien. Réfléchis donc. Tu 
voudrais qu'à mon âge je me misse à aller au 
Palais tous les matins, à étudier des procès qui ne 
m'intéressent pas, à faire un métier très dur 
pour lequel je n'ai aucun goût ni aucune dispo- 
sition?... mais certainement, aucune disposi- 
tion... Pour être un avocat qui compte, il faut 
une pratique, une persévérance, et même un 
talent que je n'ai pas!... 

MARIANNE. 

Tu n'as pas de talent comme avocat ? 

MAURICE. 

Pas l'ombre!... 

MARIANNE. 

Voyons! voyons! ne sois pas bête. 

MAURICE. 

On n'est pas bête parce qu'on est un mauvais 
avocat... Ça peut arriver à tout le monde. Il y a 
des gens très intelligents qui seraient incapables 
de faire acquitter un maliaiteur. 

12 
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MARIANNE. 

Il n'y a pas que des malfaiteurs à défendre. 

MAURICE. 

Oui.*, oni... les veuves et les or|>belins. En dix 
ans, je n'ai plaidé qu'une fois pour on orphelini 
et encore ne rétait*il que parce qu'il avait tué 
son père et sa mère ! . . . 

MARIANNE. 

Alors, ce que tu m'as dit déjà plusieurs fois, ce 
n'est pas une plaisanterie ?... Tu renonces au bar- 
reau?... 

MAURICE. 

J'y renonce, et puisse mon exemple entraîner 
beaucoup de mes concitoyens ! 

MARIANNE. 

Et qu'est-ce que tu vas faire? A quoi vas-tu 
t'occuper? Oui... je sais»*, tu écris, soi-disant, un 
livre d'histoire, tu apprends l'anglais et Talle- 
mand, et tu achètes (les bibelots... Tout ça, c'est 
très gentil, mais il n y a pas de quoi remplir une 
existence. Il n'est pas possible qu'un garçon de ta 
valeur n'ait pas une ambition plus haute. 

MAURICE. 

J'aime mieux n'être rien qu'un ambitieux en- 
combrant et médiocre. On n est pas obligé d'être 
un grand homme : c'est déjà très joli d'être un 
homme. 

MARIANNE. 

Tiens ! tu devrais faire de la politique. 

MAURICE, sursautant. 

Ah bien ! il ne me manquerait plus que ça ! 

MARIANNE. 

Attends avant de crier... Madame firéautin 
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était ici tout à Theure... Tu sais qu'elle est très 
liée avec maman... 

MAURICE. 

Au fait, je voudrais bien Tembrasser, ta mère... 
Elle n'est pas sortie? 

MARUiXNE. 

Non. Je te disais doac... 

MAURICE. 

Oui... voyous ridée de madame Bréautin... car 
il s'agit évideoiment i'mxe idée de madame 
Bréautin... 

MARIANNE. 

Veux-tu m 'écouter? 

MAURICE. 

Va! 

MARIANNE. 

Monsieur Bréautin, ce n'est un secret pour per- 
sonne, fera partie du prochain cabinet. 

MAURICE. 

Il fait toujours partie du prochain cabinet! 

MARIANNE. 

Cette fois, c'est sûr. 

MAURICE. 

Bon! 

MARIANNE. 

Comme ministre, il aura besoin, naturelle- 
ment, de collaborateurs intelligents et dévoués... 

MAURICE. 

Et il m'offre d'être un de ces collaborateurs? 

MARIANNE. 

Et le principal... Tu vois que ça valait au moins 
la peine d'être écouté. 
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MAURICE. 

Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant! tu es 
d'une naïvelé ! 

MARL\N'XE. 

Comment? 

MAURICE. 

Remarque bien... je ne dis pas que Bréautin ne 
sera pas ministre quelque jour... ce serait un 
blasphème! Un homme qui est député peut tou- 
jours être ministre, et un homme qui n'est rien 
peut toujours être député. Mais ce que j'admire, 
c*est la simplicité avec laquelle toi et un tas de 
braves petites femmes, vous vous êtes laissé 
prendre au génie de madame Bréautin... à Tin- 
iluence de madame Bréautin... au salon de ma- 
dame Bréautin... C'est comique! Mais apprends 
une chose, malheureuse, dont tu n'as pas l'air de 
te douter : madame Bréautin n'a pas de génie... 
elle n'a pas d'influence... elle n'a même pas de 
salon. D^abord, il n'y a plus de salons, il n'y a 
plus que dos salles à manger, où l'on consent à 
rester une heure après le repas à condition que 
les cigares soient bons, et que les femmes soient 
jolies. Tu t'imagines qu'il reste encore à Paris 
«les endroits où l'on fait et où l'on défait les répu- 
tations, les situations et les fortunes? Perds cette 
illusion, je t'en supplie : tu finirais par te couvrir 
de ridicule. Le seul talent de madame Bréautin 
consiste à vous persuader que son mari sera mi- 
nistre la semaine prochaine, et qu'alors il distri- 
buera des places et des décorations à tous les gens 
qui auront dîné chez lui et qui auront répété 
partout, en sortant, que sa femme est une femme 
supérieure. 

MARIANNE. 

Tu es le seul à contester que madame Bréautin 
soit une femme supérieure. 
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MAURICE. 

Elle est supérieure à son mari, ça c'est vrai. 

MARIANNE. 

Elle Ta fait arriver où il est, par son intelli- 
gence, par sa finesse, par les relations qu'elle a su 
se créer, voilà la vérité. Tu vas nier peut-être 
aussi que Bréautin est ce qu*on appelle un homme 
arrivé? 

MAURICE. 

Oui, il est arrivé, mais dans quel état! 

MARIANNE. 

Tu es injuste pour madame Bréautin, tu le 
reconnaîtras toi-même bientôt. 

MAURICE. 

N'y compte pas. Et si je te laisse aller chez 
elle, si je t'y accompagne quelquefois, c'est sim- 
plement pour ne pas te faire de la peine. Mais le 
jour où tu seras brouillée avec elle, sera un des 
plus joyeux de ma vie, parfaitement... Pourquoi? 
Parce que, ,avec ses idées saugrenues, madame 
Bréautin a déjà détruit, de sa propre main, une 
douzaine de ménages que je connais. Il y a des 
salons où Ton fait des mariages, dans celui de 
madame Bréautin on fait des divorces. Or, je suis 
très heureux. Je ne le mérite peut-être pas, mais 
ça m'est égal; nous menons une existence pleine 
de bonne humeur, nous faisons de notre fortune 
l'usage le plus ingénieux et le plus noble que 
nous pouvons, et je ne me résignerai à perdre 
tout cela qu'à la dernière extrémité et après une 
résistance énergique, je t'en donne ma parole 
d'honneur... 

(Entre la femme de chambre, Hosalie). 
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SCENE VIII 

4 

Les Mêmes, ROSALIE. 

ROSALIE. 

Monsieur? 

MAl'RICE. 

Quya-t-il? 

nOSALFE. 

On téléphone de la part de monsieur Henry 
Langlade pour savoir si monsieur est visible. 

MAURICE. 

Âh! bien!... 

ROSALIE. 

Et à quelle heure monsieur Langlade pourra 
voir monsieur... 

MAURICE. 

Aujourd'hui? 

ROSALIE. 

Aujourd'hui. 

MAURICE. 

Répondez que je ne sortirai pas de Taprès-midi. 

ROSALIE. 

Bien, Monsieur. 

(Elle sort.) 

SCÈNE IX 
MAURICE, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Tiens! à propos de quoi?... 

MAURICE. 

Langlade veut me remercier, probablement. 
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MARIANNE. 

Te remercier? 

MAURICE. 

Oui, je Tai recommandé à Limeray qui est allé 
le voir en me quittant. 

MARUNNK. 

Ecoute : ça, c'est trop fort!,.. Non seulement 
tu refuses une affaire pareille, mais tu la donnes 
à un de tes confrères, toi-même ! 

MAURICE. 

Il fallait toujours un avocat à Limeray, n'est-ce 
pas?... Alors, autant le jeune Langlade que nous 
connaissons... De quoi ris-tu?... 

MARIANNE. 

Tu ne te fâcheras pas? 

MAURICE. 

Non. 

MARIANNE. 

Eh bien! ce n'est pas pour me vanter, car il ne 
m*est pas très sympathique, et je le trouve assez 
fat, mais je le crois un peu amoureux de moi, ton 
jeune Langlade. 

MAURICE. 

Il te Ta dit? 

MARIANNE. 

Oh! non... jamais, par exemple. Je ne l'ai vu 
d'ailleurs que chez madame... 

MAURICE. 

Je devine, ne prononce pas le nom... (Un ump».] 
Il ne manque pas de talent. 

MARIANNE. 

Tu trouves que tout le monde a du talent, toi ! 
Pense-le, si tu veux, mais au moins ne le dis pas. 



184 l'adversaire 



MAURICE. 

Bon... bon!... Ah! maintenant, pour passer à 
des sujets plus intéressants, nous allons revoir 
Chantraine... 

MARIANNE. 

Oh ! tant mieux ! 

MAURICE. 

Il te plaît, celui-là, au moins? 

MARIANNE. 

C'est un homme charmant, je ne dis pas le 
contraire; mais ce n'est pas une raison pour ne 
fréquenter que lui. 

MAURICE. 

J'adore cet etre-là ! . . . Je ne peux pas m'en pas- 
ser... 11 me manquait beaucoup!... C'est un sage. 

MARIANNE. 

Un sage qui a blessé un homme et une femme 
à coups de revolver, merci! 

MAURICE. 

Je ne comprends pas encore comment il a fait 
ça... Je l'ai expliqué dans une plaidoirie excel- 
lente, mais je ne l'ai jamais bien compris. 

MARIANNE. 

Oii était-il donc qu'on ne l'avait pas vu depuis 
trois mois? 

MAURICE. 

En province. 11 m'a écrit ce matin une lettre 
assez singulière pour me dire qu'il était rentré à 
Paris, et qu'il viendrait me voir tantôt... Tu l'in- 
viteras à dîner pour ce soir. 

MARIANNE. 

Oh! avec plaisir! 

(Entre madame Grécourt.) 
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SCENE X 

Les Mêmes, MADAME GRÉGOURT. 

MADAME GRÉGOURT. 

Enfin, on vous trouve, mon ami... 

(Elle embrasse Maurice.) 

MAURICE, l'embrassant encore. 

Vous savez que je suis enchanté de vous voir, 
enchanté ! 

MADAME GRÉGOURT. 

Et moi donc ! 

MAURICE. 

Et je vous aime plus qu'on ne devrait aimer 
une belle-mère... Vous êtes une femme d'un bon 
sens délicieux. 

MARIANNE. 

Ça, c'est pour moi. 

MADAME GRÉGOURT. 

J'espère que nous dînons ensemble? 

MAURICE. 

Je crois bien. Et vous dînerez même avec un 
homme dont vous désirez faire la connaissance 
depuis longtemps... 

MADAME GRÉGOURT. 

Qui donc? 

MAURICE. 

Mon meilleur client, Chantraine. 

MADAME GRÉGOURT. 

Oh! quelle horreur! 
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MAURICE. 

Vous serez folle de lui avant la fin du jour. 

MADAME GRÉGOURT. 

Ça me fera un drôle d*effet de me trouver en 
face d'un homme qui... 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Ghantraine. 

MAURICE. 

Qu'il entre! qu'il entre I 

(Il va, à la porte chercher Chantraine et l'introduit.) 



SCÈNE XI 

Lbs Mêmes, CHANTRAINE. 

CHANTRAINE, s'avançant vivement. 

Ah ! mon bon ami... Chère madame... 

MAURICE. 

Et comment ça va ? 

CHANTRAINE. 
Très bien. (Apercevant madame Grécourt et saluant.) 

Madame. 

MARIANNE. 

Ma mère... Mère, je te présente monsieur 
Chantraine. 

MADAME GRÉCOURT, lui tendant la main avec une 

certaine hésitation. 

Monsieur... très heureuse de faire votre con- 
naissance... 

MARIANNE, à sa mère. 

N'aie donc pas peur... Tu vois, c'est un homme 
comme tous les autres. 
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MADAME GftÊCOVRT. 

Je t'en prie... 

MARIANNE. 

Fîgurez-vous, cher monsieur Chantraîne, que 
ma mère s'imaginait que vous étiez un mons&e. 

CHANTRAmE. 

Ah! ouï... à caus^ de... 

MADAME GRÉGOURT. 

Ne croyez pas ma iille... elle exagère... II n'y a 
qu'à vous voir pour... et je regrette de vous avoir 
rappelé des souvenirs qui... enfin, une histoire 
dont... vous... Excusez-moi... 

CHANTRAINE. 

Mais de rien, madame. Et je n'éprouve aucune 
honte à parler de cette histoire devant des per- 
sonnes raisonnables. 

MADAME GRÉCOTJRT. 

Mais, monsieur, elle est toute à votre hon- 
neur... certainement... 

CHANTRAINE, parlant sur un ton sincère et naïf. 

Non, madame, non, elle n'est pas à mon hon- 
neur... Pendant quelques secondes, j*ai été un 
barbare, un simple barbare... Comment, avec mon 
caractère et l'horreur que j'avais toujours eu de 
la violence, ai-je pu tirer des coups de revolver 
sur une femme et môme sur un homme? J*en 
suis encore à chercher une explication... (A Mau- 
rice:) Et vous aussi, n'est-ce pas? 

MAURICE. 

Moi aussi. 

CHANTRAINE. 

Et VOUS n'en avez pas trouvé ? 

MAURICE. 

Aucune. 



188 l'adversaire 



CHANTRAINE. 

Il est possible que nous ayons, enfermés en 
nous, d'autres êtres que nous-mêmes, dont nous 
ne soupçonnons pas l'existence. De temps en 
temps, sous des influences mystérieuses, un de 
ces êtres sort tout à coup, fait des gestes étranges 
auxquels nous ne comprenons rien, puis dispa- 
raît. Et alors, il nous semble que nous avons fait 
un rêve... Je vous donne cette explication pour 
ce qu'elle vaut. 

MAURICE. 

Elle en vaut bien une autre. 

CHANTRAINE. 

Tenez ! à la seconde même où je pressais ner- 
veusement avec le doigt la détente du revolver 
— je me rappelle ce détail comme si j'y étais — 
la raison m'est brusquement revenue et j'ai 
songé : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu qu'il n'y 
ait pas de balles!... » 

MADAME GRÉCOURT. 

Il y en avait? 

CHANTRAINE. 

Cinq... Enfin! ils n'ont été que blessés tous les 
deux, et encore pas très grièvement, c'est l'es- 
sentiel ! 

MADAME GRÉCOURT, arec curiosité. 

Ils étaient vraiment coupables ? 

CHANTRAINE. 

Si on appelle ça coupable, ils l'étaient effecti- 
vement, oui... Je les avais surpris dans une de ces 
situations dont on aime à dire qu'elles ne laissent 
aucun doute. 

MADAME GRÉCOURT. 

Est-il indiscret de vous demander ce qu'est de- 
venue votre femme ? 
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CHANTRAINE, tranquillement. 

Elle est veuve. 

MADAME GRÉCOURT, êtonnt^e. 

Hein! 

CHANTRAINE. 

Cela étonne au premier abord. Nous avions 
divorcé et elle s'était remariée. 

MADAME GRÉCOURT. 

Avec son complice ? 

CHANTRAINE. 

Non. Avec un autre monsieur. 

MADAME GRÉCOURT. 

Et Tavez-vous revue ? 

CHANTRAINE. 
Dernièrement... (Se retournanl vers Maurice.) Oui, je , 

Tai revue dernièrement... Elle était tout en noir, 
avec un long crêpe. C'est même une sensation 
assez curieuse de voir une femme qu'on a épou- 
sée porter le deuil de son mari. 

MADAME GRÉCOURT. 

Vous êtes devenu un grand philosophe, mon- 
sieur Ghantraine. 

MAURICE, lui frappant sur l'épaule. 

C*est un homme d'une sagesse définitive, et 
qui, de sa vie, ne commettra plus aucune erreur. 

CHANTRAINE. 

Vous êtes trop bon, mon ami, vous êtes trop 
bon... Je suis confus... 

MAURICE. 

J'espère que vous n*allez plus nous quitter, 
maintenant?. 
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CHANTRÂlNdS, aiwc on petit sentiment de gêne. 

Oh ! non... me voilà fixé à Paris... 

MARIANNE. 

Vous dînez ce soir ave.î nous ? 

CHANTRAÏNÊ, même Jeu. 

Avec joie... madame... avec... joie... 

MAURICE. 

Et que diable étiez-vous allé faire en province? 

CHANTRAINE. 

Voir des amis... des parents... éloignés... char- 
mants, du reste... charmants... 

MAURICE. 

Ah! 

CHANTRAINE. 

Oui... Oui... j'ai été plusieurs fois sur le poiat 
de vous écrire... mais je n'ai pas osé... 

• MAURICE. 

Allons donc! 

CHANTRAINE. 

Oui... Je craignais de vous importuner. 

MAURICE. 

Bah! 

CHANTRAINE. 

Je voulais vous demandei:... Figurez- vous?... 
vous allez rire... 

MAURICE. 

Mais non... 

CHANTRAINÇ. 

Figurez-vous que ces parents... ces parents 
éloignés... voulaient absolument... 

MAURICE. 

Eh! quoi? 
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CKàNTRAINë. 

C'est drôle... Voulaient me marier .. 

MAURICE. 

Vous! 

CHANTRAINE. 

N'est-ce pas? C'est comique! 

MADAME GRÉCOURT. 

Ça, le fait est... 

CHANTRAINE. 

Je voulais vousTécrire... mais je savais d'avance 
ce que vous me répondriez. 

MAURICE. 

Dame! je vous avoue franchement que j*ôn 
aurais ri avec vous. 

CHANTRAINE. 

J'en étais sûr... 

MAURICE. 

Quand on a la situation admirable que vous 
aveî!... 

CHANTRAINE. 

Parbleu I 

MAURICE. 

Quand on a touché le fond du mariage et de la 
faiblesse humaine ! . . . 

CHANTR.UNE. 

On ne s'expose pas une seconde fois... 

MAURICE. 

Oh! non... 

CHANTRAINE. 

Ce serait une folie ! 

MAURICE. 

Une folie insigne. 

CHANTRAINE. 

Comme vous" avez raison I 
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MAURICE. 

Tiens ! 

CHANTRAINE. 

Oui... oui... Seulement... hélas! 

MAURICE. 

Quoi? 

CHANTRAINE. 

Il est trop tard. Je me suis remarié! C'est fini, 
il n'y a plus à y revenir... 

MARIANNE. 

Oh! 

MAURICE. 

Que le diable vous emporte! Il ne fallait pas 
me laisser parler, au moins. 

CHANTRAINE. 

Non... non... je tenais à avoir votre avis, votre 
avis sincère... et je suis enchanté de ce que 
vous m'avez dit, car c'est aussi ce que je pense... 
A peine avais-je donné ma parole que Ténormité 
de ma faute se présentait à mon esprit. Voilà 
pourquoi je ne vous ai pas prévenu. Vous ne m'en 
voulez pas? 

MAURICE. 

Mais voyons... d'autant plus que vous allez 
être très heureux, j'en suis convaincu. 

MADAME GRÉCOURT. 

Et moi aussi. 

CHANTRAINE. 

La personne que j'ai épousée est charmante. 

MARIANNE. 

Tant mieux! tant mieux! 

CHANTRAINE. 

Je l'aime, d'ailleurs... 
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MAURICE. 

Mon bon Chantraine, vous êtes exquis... 

CIIANTRAINE. 

C'est une jeune fille... d'une famille parfaite... 
Ce n'est pas une toute jeune fille... elle a vingt- 
cinq ans. 

MAURICE, pour dire quelque chose. 

C'est un âge merveilleux. 

CHANTRAINE. 

Et je crois bien qu'elle... mais oui... qu'elle 
m'aime aussi... 

MAURICE. 

Mais parbleu! 

CHANTRAINE. 

Elle connaît mon existence... je ne lui ai rien 
caché... et ça ne l'a pas détournée de moi, au 
contraire. 

MAURICE. 

Et où est-elle, madame Chantraine? Elle est 
encore en province? 

CHANTRAINE. 

Non... non... je l'ai amenée à Paris où nous 
allons nous installer. Provisoirement, nous 
sommes dans mon ancien appartement... elle m'y 
attend. Je ne voulais pas vous l'amener avant... 

MAURICE. 

Avant de m 'avoir fait faire une gaffe ! 

CtlANTRAINE, lui serrant U main. 

Avant que vous ne m'ayez donné une nouvelle 
preuve d'amitié. 

MARIANNE, à Chantraine. 

Mais alors, madame Chantraine va dîner avec 
nous ce soir? 

13 
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CHANTRAINE. 

Elle en sera bien heureuse, car elle ne me 
parle que de vous. Elle a une envie folle de vous 
connaître. 

MARIANNE. 

Téléphonez-lui de venir tout de suite. Et tout à 
fait sans cérémonie, en famille... 

CHANTRAINE. 

Elle n'en sera que plus touchée... 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Henry Langlade. 

MARIANNE. 

Maman, veux-tu conduire monsieur Chan- 
traine? 

(Chanlraine aort avec madame Grècourt.) 



SCENE XII 

MAURICE, MARIANNE, puis LANGLADE. 

MAUPICE. 

Crois-tu, hein? Quelle aventure ! 

MARIANNE. 

Je suis curieuse de la connaître, cette petite 
femme-là. 

MAURICE. 

Je fais entrer Langlade. Ça ne te gêne pas? 

MARIANNE. 

Du tout, du tout. 

(Maurice va entr*ouvrir la porte de gauche. Entre 
Langlade. j 
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LANGLAPE. 
MdrdSLlQe.,, (Il serr^ la. m9.in que lui (en,d M»rUnm, — 

A Maurice:) Limeray sort de chez moi... Je vous 
remercie, cher ami, je suis très touché de ce que 
vous avez fait. 

MAURICE. 

Bah! 

LANGLADE, à Marianne. 

Il faut que vous sachiez, madame, qu'un con- 
frère qui en recommande un autre, c'est un phé- 
nomène exceptionnel dans toutes les professions, 
mais que, dans la nôtre, cela prend un caractère 
plus particulièrement miraculeux. 

MARIANNE. 

Mon mari s'est donc conduit en bon confrère, 
voilà tout! 

LANGLADE, à Maurice. 

Vous connaissiez Limeray, d'après ce qu'il m'a 
dit ; qu'est-ce que vous en pensez? 

MARIANNE, faisant le geste de sortir. 

Je vous laisse. 

MAURICE. 

Mais non... mais non... tu peux rester si ça 
t'intéresse... et je parie que ça t'intéresse? 

MARIANNE. 

Beaucoup. 

MAURICE. 

Alors, assieds-toi... (A LangUde:) Ce que je 
pense de Limeray? 

LANGLADE. 

Oui. 

MAURICE. 

Eh bien ! j'ai pour lui le genre d'estime qu'on 
doit avoir pour un homme qui aurait pu être 
arrêté depuis si longtemps et qui ne l'a été 
qu'hier. 
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LANGLADE, riant. 

Parfait! Quoique ce ne soit pas un argument 
pour le jury... 

MARIANNE. 

Il m'a paru fort bien élevé, en tout cas, très 
correct. 

MAURICE. 

Il est d'une excellente famille. Son père était 
magistrat en province. Rassurez-vous, il est 
mort. 

LANGLADE. 

Au point de vue financier... (A Marianne:) Vrai- 
ment, madame, nous ne vous ennuyons pas ? 

MARIANNE. 

Au contraire, au contraire. 

LANGLADE, à Maurice. 

Au point de vue financier, savez-vous que l'af- 
faire de Limeray ne me paraît pas si mauvaise au 
premier abord ? 

MAURICE. 

Mais non, elle n'a (jue le tort d'être un peu en 
opposition avec les lois du pays. C'est une bonne 
affaire qui a rencontré une mauvaise loi. 

LANGLADE. 

Très bien, très bien!... M'autorisez- vous, si 
j'en trouve l'occasion, à répéter?... 

MAURICE. 

Mais je serai très flatté... 

LANGLADE. 

Je crois que c'est le ton dans lequel on doit 
plaider. Je ne dis pas qu'il faille en rire... 

MAURICE. 

Mais il faut tâcher d'en faire rire... Limeray 
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aimera mieux ce système-là, d'ailleurs... Pour le 
fond de l'affaire, je vous donnerai les dates de 
deux procès analogues et vous plaiderez ça très 
bien, n'est-ce pas, Marianne? 

MARIANNE. 

Mais, certainement. Et nous irons vous en- 
tendre. 

LANGLADE. 

Je n'osais l'espérer. 

MARIANNE, regardant Maurice. 

Je suis sûre que vous aurez beaucoup de 
succès. 

LANGLADE. 

Je ferai de mon mieux. 

MARIANNE. 

Vous devez aimer votre métier, vous? 

LANGLADE. 

Oh! passionnément! 

MARIANNE. 

Je vous en fais mes compliments bien sincères. 
C'est assez rare aujourd'hui et parmi les gens les 
mieux doués... 

MAURICE, souriant, à Langlade. 

Ça, c'est pour moi. 

MARUNNE. 

Vouloir arriver, c'est avoir déjà fait la moitié 
du chemin. 

. LANGLADE. 

Voilà, madame, des encouragements bien pré- 
cieux. 

MAURICE. 

Il n'en faut pas plus pour faire acquitter 
Limeray. 
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LANGLADE. 

J'en serais enchanté pour lui. 

MAURICE, à Litnglade. 

Et moi, pour vous. 

LANGLADE. 

Allons donc nous mettre au travail. (A Marianne:) 
Je ne veux pas vous importuner plus longtemps, 
et toutes mes excuses, encore une fois, madame, 
d'avoir parlé devant vous de choses aussi peu 
attrayantes. 

MARIANNE. 

J'y ai pris, au contraire, monsieur, le plus vif 
intérêt. 

LANGLADE. 

Mille gr&ces, madame. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame Bréautin. 

(Entre madame Bréautin.) 



SCÈNE XIII 

Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN. 

i 

MADAME BRÉAUTIN, à Marianne. 

Eh bien! chère amie... Tiens, Langlade! Bon- 
jour! (A Maurice:) BonjOUr, VOUS. (Rwnnant à Marianne 

et bas :) C'était ça? Limeray ? 

MARIANNE, bas. 

Oui... mais vous me voyez navrée... Maurice 
n'a pas accepté. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Pas possible! 
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MARIANNE. 

Et c'est monsieur Langlade... 

MADAME BRÉAUTIN, vivement. 

Que Limeray a choisi ? 

MARIANNE. 

Oui. 

MADAME BREAUTIN, s'itvançant vers Langlade à qui 

elle serre la main. 

Mes compliments bien sincères, mon cher ami* 
C'est une grosse chance pour vous. Je suis en- 
chantée. 

LANGLADE. 

Trop aimable. 

MADAME BRÉAUTIN, à Maurice. 

Mais, à propos de procès... votre ancien client, 
Chantraine... 

MAURICE. 

Quoi ? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Un homme dont je ne veux pas médire d'ail- 
leurs... car il est charmant. Seulement, savez- 
vous ce qu'il vient de faire? Il vient de se re- 
marier. 

MAURICE, tranquillement. 

Ah bah I 

MADAME BRÉAUTIN. 

J'ai appris cette nouvelle tout à l'heure par une 
lettre de province. 

MAURICE. 

Vous avez donc aussi des correspondants en 
province? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Il a épousé une jeune fille sur laquelle on me 
donne les renseignements les plus inquiétants. 

MAURICE. 

Pour qui ? 
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MADAME BRÊAUTIN. 

Pour lui... Vingt-cinq ans... orpheline élevée 
par des cousins... sans aucune surveillance... 
femme de sport... excentrique... elle a une auto- 
mobile...- Quand les jeunes lilles de province s'en 
mêlent, maintenant, elles sont plus Américaines 
que les Parisiennes. 

MAURICE, voyant Ih porte premier plan s'ouvrir. 

N'en dites pas trop de mal, la voici. 

MADAME BRÊAUTIN, «e retournant. 



Hein! 



SCENE XIV 

Les Mêmes, GHANTRAINE, 
MADAME GHANTRAINE 



MADAME GHANTRAINE, très élégante, très jolie, un peu sur la limite 
de l'excentricité, s'avançant vivement vers Marianne. 

Oh! madame, que vous êtes aimable! Quelle 
joie pour moi de faire votre connaissance ! 

(Très vite toutes les répliques suivantes et dans un 
grand mouvement.) 

MARIANNE, lui serrant la main. 

Monsieur Chantraine est un de nos grands amis. 

(Désignant Maurice qui s*est approché en souriant.) MoU 

mari. 

MADAME GHANTRAINE. 

Oh! monsieur. 

(Elle lui tend la main vigoureusement.) 

MAURICE. 

Chère madame. 
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MADAME BRÉAUTIN, à Chantraine. 

Bonjour, Chantraine. 

CHANTRAINE. 

Permettez-moi de vous présenter ma femme. 

MADAME BREAUTIN, prenant la main de madame Chantraine. 

Vous me voyez ravie, chère madame. 

CHANTRAINE, A sa femme. 

Madame Bréautin. 

MADAME CHANTRAINE. 

Madame Bréautin! Mais nous avons des rela- 
tions communes... Les Loisignan, n'est-ce pas? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui... oui... Madame de Loisignan vient de 
m'écrire de vous des choses charmantes. 

MADAME CHANTRAINE. 

Elle est si bonne... si indulgente! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui... oui... Vous êtes fixés à Paris? 

MADAME CHANTRAINE. 

Oh! nous n'en bougerons plus. 

MADAME BRÉAUTIN. 

On va se voir, alors. 

MADAME CHANTRAINE. 

Je crois bien. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je reçois le samedi... Venez samedi prochain, 
nous organiserons quelque chose tout de suite. 
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MADAME CHANTRAINE. 

Quel bonheur ! 

MAURICE, bas à Marianne. 

Elle a déjà mis la main dessus. Pauvre Ghan- 
traine ! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Langlade, je vous emmène. Au revoir... je me 

sauve... chère amie... cher ami. (Poignées de main. 
— Bas à Maurice qui la reconduit:) Eh bien! qu'est-ce 

que vous dites de ça? 

MAURICE, bas. 

Rien. Et vous? 

MADAME BRÉAUTIN, même jeu. 

Moi? (Riant.) Vous plaiderez eucorc une fois pour 
Ghantraine, voilà ce que je dis. 

(Elle sort pendant que le rideau baisse.) 
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ACTE II 



Chez madame Brèauiin. 



Au premier plan, une portion d'un petit salon. — L'amorce 
d'un second petit salon, à droite. — Salons en enfilade au fond. 
— A gauche, une serre. — Tenue de soirée. — Musique dans 
la coulisse. 



SCENE PREMIERE 

A ffAuche, premier plaUf LANGLADE, entouré de dames; 

MADAME PLÉNIÈRE, MADEMOISELLE ZAVE- 
DRO, MADAME LINEUIL, MADEMOISELLE 
HERSOY; Çà et là MADAME GHANTRAINE et des 
jeunes gens, GHANTRAINE, SAINT-BRILLAT ; 
Arrivée de messieurs et de dames au lever du rideau, parmi 

lesquels LAMIRÊNE, pais MARIANNE et MADAME 
BRÉAUTIN, pais MONSIEUR et MADAME HÉ- 
NON, puis LIMERAY. 

LANGLADE, ê'inclinant. 

Vous me flattez, madame, j'en suîs confus. 

MADAME PLÉNIÈRE. 

Vous avez été étourdissant. 

MADEMOISELLE ZAVEDRO. 

Oh! étourdissant. C'est le mot. A la fin de 
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votre plaidoirie, Tacquittement de Limeray ne 
faisait plus de doute pour personne. 

LANGLADE. 

Vous y étiez, mademoiselle? 

MADEMOISELLE ZAVEDRO. 

Je crois bien! Je n'aurais jamais manqué un 
procès pareil. 

MADEMOISELLE HERSOY. 

C'est si amusant la Cour d'assises! Moi, j'aime 
autant ça que le théâtre. 

MADAME PLÉNIÈRE. - 

Et votre mot sur les décorations! Une mer- 
veille... Il est dans tous les journaux. 

MADAME LINEUIL. 

Moi, ce que j'ai préféré peut-être, c'est ce que 
vous avez dit sur la physionomie parisienne de 
Limeray, sur ses relations, ses habitudes... Lime- 
ray dans les coulisses de l'Opéra. Vous avez eu là 
trois ou quatre phrases qui en disaient long sur 
notre époque. 

LANGLADE. 

Je VOUS en prie... je vous en prie... 

MADEMOISELLE ZAVEDRO. 

Je suis de l'avis de madame Lineuil... Ce qu'il 
y avait d'original dans votre plaidoirie, c'était la 
gaieté dans la profondeur, la légèreté... (Retenant 

Langla.de qui fait semblant de s'en aller.) Non... non... 

ne vous en allez pas. 

MADAME PLÉNIÈRE. 

D'ailleurs, il n'a pas envie de s'en aller. 

LANGLADE. 

C'est vrai. 
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MADEMOISELLE HERSOY. 

Ne faites pas le modeste. 

MADEMOISELLE ZAVEDRO. 

Si vous vouliez faire de la modestie, il ne fal- 
lait pas venir ici, ce soir. 

MADEMOISELLE HERSOY. 

Papa nous a dit en rentrant : « L'homme qui 
a pu faire acquitter Limeray est un homme ru- 
dement fort. » 

LANGLADE. 

Ah! monsieur votre père connaît Limeray? 

MADEMOISELLE HERSOY. 

Mais oui. C'est un de ses bons amis. 

LE MONSIEUR, serrant la main à Langlade, venant du fond. 

Langlade, merci de vos places. 

LANGLADE. 

Vous les avez reçues à temps ? 

LE MONSIEUR 

Je crois bien... quel succès! Et vous leur avez 
dit une chose bien vraie, qu'on répétait à la Bourse 
cet après-midi, sur les affaires et les lois... Quoi 
déjà?... Je ne me rappelle plus très bien. 

LANGLADE. 

Ça ne fait rien. 

(Le monsieur s'éloigne après avoir salué Marianne qui 
vient d'entrer avec madame Bréautin.) 

MADAME BRÉAUTIN, à Marianne. 

Eh bien ! vous voyez une fois de plus, ma chère, 
la faute que votre mari a commise. N'insistons 
pas. Voici Langlade tout à fait lancé. 

MARIANNE. 

11 a d*ailleurs plaidé remarquablement. Oh! je 
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lui rends justice... Il a eu une verve et même de 
temps en temps une émotion dont je ne le croyais 
pas capable... Quelle est donc cette jeune fille ou 
cette jeune femme avec qui il cause depuis un 
instant? 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est une jeune fille, mademoiselle Zavedro, la 
fille du banquier. 

MARIANNE. 

Eh! eh! un beau mariage. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je lui en ai parlé... Je me suis heurtée à un 
refus formel. 

MARIANNE. 

Ah! 

MADAME BRÉAUTIN, regardant Mariawe. 

J'ai la conviction que Langlade ne veut pas se 
marier. 

MARIANNE. 

Et pourquoi? Une liaison? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Noix, un amour. 

MARIANNE. 

Ah! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et un amour qui ne doit pas être très heu- 
reux... D'ailleurs, je ne sais pas pour qui, quoique 
je m'en doute, 

MARIANNE, changeant de ton. 

Voyons... Vou^ me demandiez tout à l'heure, 
si je Qonnaiss9.is?... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Ah! oui. Norbert! Vous n'ignorez pas que c'est 
lui probablement le Président du Conseil de 
demain. 
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MARIANNE. 

Nous le connaissons très intimement. C'est le 
camarade de collège de Maurice. 

MADAME BRÉAUTIN. 

J'aurai peut-être besoin de vous. 

MARIANNE. 

Vous savez que je vous suis toute dévouée. 

MADAME BRÉAUTIN. 

J'attends Norbert ce soir. (Avec mystère.) Nous 
causerons... 

MARIANNE. 

Oui. 

MADAME BRÉAUTIN. 

A propos? nous verrons aussi Darlay, j'espère? 

MARIANNE. 

Un peu tard, comme je vous l'ai expliqué, 
mais il viendra certainement me chercher. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Vous lui parlerez de nos projets... Car j'ai dé- 
cidé qu'on se verrait beaucoup cet été. 

MARIANNE. 

Je l'ai décidé aussi. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Tout va bien. Vous permettez que je dise un 
mot à mon mari? 

MARIANNE. 

Faites, je vous en prie. 

(Madame Bréauiin lui serre la, m^in et va h Bréautin 
qui s'avance vers elle tandis que Marianne s'éloigne vers 
le fond.) 

MADAME BRÉAUTIN. ' 

Tu surveilleras l'entrée de Norbert, n'est-ce 
pas? 

BREAUTIN. 

Es-tu sûre que Norbert viendra? 



208 l'adversaire 



MADAME BREAUTIN. 

Oui, surtout maintenant. Le petit Langlade a 
été très bien... il faut pousser ce garçon-là. 

BRÉAUTlN. 

Nous le pousserons. D'ailleurs, il se poussera 
bien tout seul. De Téloquence... de l'esprit... Il 
a raconté, à table, une histoire charmante... un 
peu raide. Regarde-le... 

(Il désigne Langl»de qui parle, entouré des quelques 
dames de tout à l'heure et de madame Chantraine qui 
s*est approchée pendant les dernières répliques. Elles se 
mettent à rire.) 

MADAME CHANTRAINE. 

Oh ! monsieur Langlade ! 

BREAUTIN, à madame Bréautin. 

J'ai envie de... 

MADAME BRÉAUTlN. 

Laisse-les s'amuser. 

MADEMOISELLE HERSOY, à gauche. 

C'est qu'il vous ferait rougir. 

MADEMOISELLE ZAVEDRO, 

Nous devinons la fin. 

MADAME LINEUIL. 

D'ailleurs, je la connais votre histoire. Elle est 
arrivée à madame de... 

(Elle dit un mot a Voreille de madame Chantraine qui 
éclate de rire.) 

BRÉAUTlN, à madame Bréautin, à droite. 

Mais rit-elle de bon cœur, cette madame Chan- 
traine... (Mystérieusement.) Crois-tu, COmmC je l'ai 

entendu dire, qu'elle?... Hum! 

MADAME BRÉAUTlN. 

Qu'elle?... 
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BRÉAUTIN. 

Enfin, tu me comprends. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Que t'avais-je prédit quand on nous a annoncé 
ce mariage-là ? Tu te le rappelles ? 

BRÉAUTIN. 

Oui. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Eh bien ! ce que je t'avais prédit est arrivé, et 
au delà. 

BRÉAUTIN. 

Bigre ! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Pourquoi bigre? 

BRÉAUTIN. 

Elle risque gros. Si Chantraine se doute !... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Un homme qui a fait ce qu'a fait Chantraine 
avec sa première femme, ne peut plus avoir de 
soupçons sur la seconde. Il a confaance pour la 

vie. (Désignant Chantraine qui cause avec un invité.) 

Regarde-le, d'ailleurs, la figure épanouie, un bon 
sourire aux lèvres, les yeux grands ouverts... 
Quand on a les yeux ouverts comme ça, c'est 
qu'on est aveugle ! 

BRÉAUTIN. 

Et qui est l'heureux?... (Baissant la voix.) Lau- 
glade ? 

MADAME BRÉAUTIN, indignée. 

Langlade? Tu es fou!... surtout ne répands 
pas ce bruit. 

BRÉAUTIN. 

Qui, alors? 

MADAME BRÉAUTIN, à voix basse, désignant le sens opposé. 

Saint-Brillat. 

14 
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BREAUTIN» fÇ reiournant. 

Saint-Brillat ! Allons dQRQ 1 Us ftê sç sont pas 
adressé la parole de toute la soirée. 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est qu'ils s'étaient tout dit ^vant de venir. 

(Entrent par le fond un jeune homme et une jeune 
femme, monsieur et m^d^imç ffénon.) 

BREAUTIN, les apercevant. 

Tiens ! le petit professeur. Depuis quand est-il 
ici? 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est moi qui lui ai écrit d'arriver. 

BRÉAUTIN. 

Voilà deux ans que je lui ppo^ieta de le ftiire 
nommer à Paris. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Il sait que tu vas avoir l'Instruction publique 
at il deoûurt. 

GQlftW0at iftitrjl que jçi ym ftvoir rine|;ruptian 

publique, qu&nd moi jç se m' m doute pas? 

MADAME HÉNON, s'^vançani, à madame Sréautin. 

Ah! crière madame... 

HÉNON. 

Madame... Monsieur Bréautin. 

MADAME HÉNON. 

Quelle bonne lettre yqus hqus ayez envoyée... 
Nous l'îivons reçue hie^r à midi at iious ^omi^ies 
partis par Texpress du soir... Mon mari ne tenait 
plus en place. Il n'a mônae pas demandé de 
congé... Comme c'est aimable à vous,., 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est tout naturel... Je n'oublia j&m^is Bdes 
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amis. (D'nn air entendu. j E)t 1q poooient est fd«yo- 
rable. 

MADAME HÉNON. 

Oui... oui... nous savons... Vous pensez bien 
que nous nous tenons au oourant... Nous lisons 
les journaux... Mon mari va au cercle pour sa- 
voir ce qu'on dit. Tout le monde parle de la chute 
du ministère. 

BRÉAUTIN, 

Ab ! vous aveii uyx cercle h AurillaQ? 

HÉNON. 

Oui. Le Cercle des Fonctiomiairea, 

MADAME BRÉAUTIN. 

Très bien. On est renseigné en province. Mais 
tout de même, vous en avez as§ez d'AuriUac? 

MADAME HÉNON. 

Principalement, madame, parce que nous 
n'avons pas le plaisir de vous y voir. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Vous êtes charmant^, mon enfant. Ce que mon 
mari vous a promis est promis. 

BRÉAUTIN, serrant énergiquement la main de Hénon. 

Est absolument promis. 

HÉNON, ï^vi. 

Ah! mojisiçiir,,, que de remerciQïpeBts, 

MAÛAME BRÉAUTIN, désiffnant un monsieur âgé. 

Vous connaissez notre vieil ami Lamirène, je 
crois ? 

HÉNON. 

Ohl oui... 

(Il s'avance vers Lamirène ^vec sa femme.) 
l.AMlHÈ,li^, ^qx H^non, leur serr^{ lu m^in. 

Chère madame, bonjour. Eh bi^nl jeuae 
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212 l'adversaire 



homme! Nous sommes venus intriguer auprès 
des puissants du jour? 

MADAME HÉNON, riant. 

Que voulez- vous ! 11 faut faire comme tout le 
monde. 

LAMIRÈNE. 

Ce diable de Bréautin !... Je crois qu'il le tient, 
son portefeuille ! Et il le mérite. . . Un laborieux ! . . . 
Un intelligent!... J'ai été au lycée avec lui. 11 
promettait beaucoup. 

HÉNON, avec une certaine amertume. 

11 promet encore ! 

(Ils continuent à causer tous les trois, ' Lamirène, 
Henon et madame Hénon, en s'éloignant et se confondant 
dans les groupes.) 

MADAME BRÉAUTIN, regardant à gauche dawf la serre, 

puis a son mari. 

Ah ! Voici Limeray. 




s 

çant 

qui l'embarrassaient.) 

BRÉAUTIN, à Limeray. 

Cher ami... nous vous attendions avec impa- 
tience. 

LIMERAY, à madame Bréautin, s'avançant. 

Madame, je vous présente mes devoirs... 

(Il salue les personnes voisines qui le laissent seul avec 
monsieur et madame Bréautin.) 

MADAME BRÉAUTIN, à Limeray, avec intention. 

Eh bien ! . . . mais voilà un acquittement qui est 
un triomphe ! 

LIMERAY. 

Je suis très content pour Langlade. On m'en a 
parié en haut lieu. 
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MADAME BRÉAUTIN. 

Vous avez vu du monde? 

LIMERAY. 

J'ai rencontré ce matin, par hasard, un très 
haut personnage officiel qui m'a adressé discrè- 
tement ses compliments, en ajoutant avec un 
sourire : « Nous y comptions tous. » 

MADAME BRÉAUTIN, à Bréaulin. 

C'est clair. 

BRÉAUTIN, sans comprendre. 

Très clair. 

BRÉAUTIN, à Limeray. 

Et maintenant, qu'allez- vous faire? 

LIMERAY. 

Penh! Je vais lancer mon émission. Je ne re- 
trouverai jamais une publicité pareille... Rien 
qu'avec les cens qui m'ont traîné dans la boue, il 
y a de quoi la couvrir vingt fois. 

BRÉAUTIN. 

C'est juste. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Seulement, il faut aller vite, très vite, profiter 
du bruit, l'accroître encore. 

LIMERAY, à madame Bréaulin. 

Que diriez-vous d'une grande fête pour l'inau- 
guration de mon nouvel hôtel?... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui... oui... excellente idée. 

LIMERAY. 

Où j'inviterais à peu près tout le monde... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Parfait. 
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LIMERAY, fiMmeni. 

Mes anciens amis et les nouveaux... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Surtout les nouveaux. 

LIMEt^AY. 

Oui. Je Compte sur une certaine curiosité. 

MADAME ËtlÉAÙtlN. 

Invitez donc les Darlay. 

LIMERAY. 

Avec plaisir... Je viens d^apèfcevoir madame 
Darlay... où est donc son mari? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Il n'a pas pu venir au dîner... Je l'attends 
dans le courant de la sôii*éé... Invitez toujours sa 
féitiftie. 

BhÉAUTIN. 

Au fait, pourquoi n'est«-il pas venu dîner, notre 
ami Darlay? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Il dînait, soi-disant, avec le directeur de la 
revue où il va publier je ne sais quel travail his- 
torique, sans intérêt probablement. 

BRÉAUTIN. 

Je le lirai. J'aime beaucoup Darlay. 

LIMERAY. 

Moi aussi !... 

MADAME BREAUTIN. 

Oui? Eh bien ! tU l'aimeras un peu moins quand 
tu sauras ce quïl dit pai^toilt de toi, de moi, de 
mon salon, de nos relations. 

BRÉAUTIN. 

Des potins. 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est ce qu'il y a de plus dangereux. Mépriser 
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la calomnie, mais prélidi*é garde aux potins, par- 
ddfiii@r tinê insulte, maià jamais une impolitesse, 
c'est la seule façon de se faire respecter. 

BRÉAUTIN. 

Je serais curieux de savoir... 

MADAME BRÉAUTINt 

Il est Tami itltimé, lé Catfiàrâdë dé Collège dé 
Norbert. . . connais-tu ce détail ? 

BRÉAUTik. 

Oui. 

MADAME BRÊÀÙTIN. 

L*âutre jour, Norbert était chez lui. Oîi â parlé 
de toi. 

BRÊAUTiiV. 

Bon! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et Darlay a dit : « Bréautin est un imbécile* » 

ÔRÉAUtlN. 

Oh ! Et qu'ft répondu Nôfbert? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Il a ri. Eh bien ! un mot comme celui-là peut 
te coûter TlnstrUctiôn publique et té i-èléguer à 
r Agriculture, siUon aul Postés... 

BRÉAUTIN. 

Ce Darlay! Presque un compatriotei;. car sa 
femme est de Lyon» , 

ItfADÀMfe feftÉAÙTlN. 

Elle, elle est charmante. 

LIMERA Y, apercevant Marianne âa fond, à droite. 

Ah ! (A madame Bréautin:) VouS permettez?... 
(Il s'éloigne.) 

MADAME BRÉAUTIN, à «on mari. 

Mais lui me le payera. 



! 
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BREAUTIN. 

Il me semble que tu devrais les inviter moins 
souvent. 

MADAME BREAUTIN. 

Au contraire... D'ailleurs, je tiens beaucoup à 
avoir madame Darlay dans mon salon. Elle re- 
présente un élément, une certaine catégorie de 
iemmes du monde qui me manquait. 

BREAUTIN. 

Et quelle catégorie ? 

MADAME BREAUTIN. 

Celle des femmes sur qui il n'y a encore rien à 
dire. 

BREAUTIN. 

Pourquoi encore ? 

MADAME BREAUTIN, sans répondre. 

Va me chercher Langlade, il faut que je lui 
parle ! . . . Promène-toi dans les salons ; si on t'in- 
terroge, ne réponds que des choses vagues... et 
hoche la tête, tu hoches très bien la tête. 

(Bréautin s'éloigne vers ta gauche.) 
UNE DAME, arriimnt de droite, à madame Bréautin. 

Bonjour, chère madame, il paraît que vous 
avez Langlade? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Oui, mais veuillez m'excuser, je suis occupée, 
je vous le présenterai tout à Theure. (La dame 

s'éloigne par le fond. Madame Bréautin fait un pas vers Lan- 
glade qui arrive vers la gauche.) Eh bien ! mon cher 

enfant, nous jouissons de ce beau succès. 

LANGLADE. 

Dont je vous dois une grande partie, madame... 
Je n'oublierai jamais les quelques conversations 
que nous avons eues ensemble. La fin de ma 
plaidoirie est presque entièrement de vous... 
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MADAME BRÉAUTIN 

N'exagérez pas... 

LANGLADE. 

Je n'exagère ni je n'oublie. Vous m'avez donné 
des conseils admirables. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Tout ce que je revendique, c'est d'avoir été 
une des premières à deviner votre talent... J'en 
suis fière... 

LANGLADE. 

Vous me comblez, madame. 

MADAME BRÉAUTIN. 

D'ailleurs, nous n'en sommes qu'à nos débuts. . . 
Vous m'êtes très sympathique. 

LANGLADE. 

Ah! madame... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et je vous le montrerai peut-être bientôt. 

LANGLADE, avec curiosité. 

Ah! 

MADAME BRÉAUTIN. 

J'ai tout un plan qui vous concerne. 

LANGLADE. 

iMoi? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je vous présenterai ce soir à diverses personnes 
qui vous intéresseront. 

LANGLADE. 

Ecoutez, madame, je ne sais comment vous 
remercier... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Laissez-moi manœuvrer, je ne manœuvre pas 
mal... Non! non! ne me demandez pas de dé- 
tails... Vous saurez tout en temps et lieu... En 
attendant, amusez- vous aussi, c'est de votre âge... 
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Faites la cour à nos bëllôS àMleS (Avec intention.) 

et particulièrement à la plus belle. 

LANGLADË, souriant. 

Qui est la plus belle? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Vous êtes meilleur juge que moi. 

LANGLAbE. 

Je suis bien embarrassé. 

MADAME BRÉAÙTIN) avee a&uëritë. 

Mon cher enfant, rappelez-vous ceci : on s'est 
repenti quelquefois de m'avoir caché un secret, 
jamais de me l'avoir confié. 

LANGLADË. 

Je n'ai pas de secret, malheureusement, sur- 
tout avec la personne que nous nous efforçons de 
ne pas nommer. 

MADAME BRÉAÙTIN. 

Euh! 

LANGLADË, plus gravement. 

Je vous donne inà parole d*honneur, madame, 
que je n'ai jàiïiaîs dit Un tnôt à itiâdàtûè Dàrlay 
qu'elle n'aurait pu répéter immédiatement à son 
mari. Et, d'ailleurs, je lui suis très antipathique, 
cela saute aux yeux. 

MADAME BRÉAÙTIN. 

Vous lui « étiez » assez antipathique, ça c'est 

vrai. 

laNglade. 

Je lui « étais »?... Et maintenant?... 

MADAME BRÉAÙTIN. 

Maintenantii. vous lui êtes peut-être moins 
antipathique que jadis... Oh! un peu moins^ 
voilà tout. 
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LANGLADfi. 

Je orôis lïiadatnô DaHay éprise et irrévocable- 
tuent éprise de son marii 

MADAME BRÊAUtlN. 

Tôûi porté, en effet, à le ètôitè. C*ëst Une fêffltné 
que j'estime infiniment, intelligente, aMéïite, 
capable de jouer les plus grands rôles. C'eut été 
une femme merveilleuse pour un ambitieux. Par 
malheur son mari ùe là Côtnpt*end pas, se moque 
d'elle... D'où certains froissements inévitables 
qui se produiront Uii jour ou l'auti^e et qui se sont 
même déjà produits. 

langlade. 
Ah! 

MADAME BREAUTIN, apercevant Marianne qui s'avance 

ten ëù£. 

J*edpèi»e que VôUs n'allée pas âbuset de ces 
coufideuceâ ?. . . 

LANGLADE. 

J'auiCal d'autant moins cîé péiUë qUé ïnâdaïiie 
Ûarky ne m'a pas adressé la pâ.i'ôlé de toute k 
soirée. 



SCENE II 

Les Mêmes, MaRÏANNË. 

MARIaNNe, apèrceiiànt Làhglàdè. 

J'étais en train de remarquer, môûsleUr, que 
je suis ici la seule personne qui ne vous ai pas 
encore fait ses cômplitnènts. Vous étiez si félicité, 
si entouré et si recherché, que j'ai attendu patiem- 
ment mon tour. Mais si mes compliments sont 
les derniers, ils ne seront pas les moins sincères, 
vous pouvez le demander à madame Bréautin. 
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MADAME BRÉAUTIN, à Langl&de. 

Là! plaignez-vous donc!... Allons bon! j'aper- 
çois mon mari ^ui me fait de grands signes. II 
doit avoir besom de secours... Oui... oui... j'y 

vais... (A Marianne et à Langlade:) Je VOUS laisse Un 

instant, vous permettez? 



SCENE III 
LANGLADE, MARIANNE. 

MARIANNE, avec bonne humeur. 

Il paraît que vous vous êtes plaint? De moi?... 

LANGLADE. 

Je vous en prie, madame. . . me voilà tout confus. 
Je ne peux m'en tirer que par la franchise... 
Mon Dieu! oui, j'étais tout bonnement désolé! Je 
m'imaginais vous avoir froissée ou déplu en 
quelque circonstance qu'il m'était impossible de 
me, rappeler... Je savais bien que vous aviez une 
très mauvaise opinion de moi... 

MARIANNE. 

Mais qui a pu vous dire cette énormité? Ma- 
dame Bréautin? C'est impossible ! 

LANGLADE. 

On ne me l'a pas dit. Je l'ai découvert, je l'ai 
senti très vite. 

MARIANNE. 

Je me demande à quoi, par exemple ! 

LANGLADE. 

Les femmes, surtout les femmes comme vous, 
expriment leur sympathie ou leur antipathie 
comme à leur insu, par de petits signes mysté- 
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rieux qui leur échappent à elles-mêmes, mais 
qui n'échappent pas à des hommes attentifs. 

MARIANNE. 

Mais alors, voilà des temps infinis que vous 
m'en voulez horriblement et je ne m'en doutais 
pas. 

LANGLADE. 

Moi, madame, je vous en ai voulu! Mais cette 
découverte que j'ai faite, m'a rendu, au contraire, 
un service inoubliable. Elle a presque modifié 
mon caractère, et ce jour-là, je me suis juré 
d'être tôt ou tard de ceux qui ont votre estime... 

MARIANNE. 

Eh bien! puisque vous le prenez ainsi, je ne 
ferai pas l'hypocrite. Que voulez-vous? nous 
jugeons un peu légèrement, il n'y a pas à dire. 
Une attitude qui nous déplaît, un mot qui nous 
parait manquer de modestie ou de tact et voilà 

un homme bon à pendre. . . (Lui tendant la main.) Plus 

de rancune. 

LANGLADE. 

Vous me comblez de joie, madame! J'aurais 
donné pour cette poignée de main tout mon pauvre 
succès d'hier et toutes les banalités qu'on m'a 
dites. 

MARIANNE. 

Diable ! Voilà une poignée de main d*un joli prix. 

LANGLADE, se rapprochant. 

Enfin! Cette minute de causerie un peu intime 
avec vous, que je guette depuis si longtemps et 
que je n'espérais plus, je Tai ce soir... je l'ai! .. 

MARIANNE. 

Voyons... voyons! ne dépassez pas les bornes 
de la petite causerie... D'abord, je vais vous pré- 
venir d'un détail qui pourra vous être très utile 
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d^ns la puUq de nos relation&f... J'ai u]i€| yérit^ble 
horreqr de cçt a^semblci de manouyr^s plus qu 
moins fausses, de cette stratégie de salon et de 
ces compliiTiepts fatigués que l'on désigne 3Qus 
rexpressiop générale : « Faire la CQur à une 
femme. » Tâchez de ne pas me faire la cour, ce 
sera charmant. 

LANGLADE. 

Coipme vous avez raison ! . , . Comme on n'a pc^s 
le droit de vous dire, h vous, une galanterie vul- 
gaire?... L'homme qui vous aimerait, s'il osait 
jamais vous l'ayouer^ devrait le faire sans détour 
subtil ou adroit, avec toute la simplicité de la 
passion. Vous le repousseriez certes, au moins 
vous i\& le mépriseriez pas, 

MARIANNE. 

Il ne faut pas mépriser son prochain, Mais ja 
ne le rev^rr^-is jamais et le résultat serait le même. 

Et s'il ne vous demandait rien que de Técouter 
un instant? 

MARIANNE. 

S'il ne me demandait que cela, je lui répon-r 
drais : a Mon cher monsieur Langlade, nous étions 
déjà de bons amis, je commençais à avoir beau- 
coup de plaisir à causer avec vous. Si vous dites 
un ipot oe plus, vous allez tout gâter, et je vous 
assure que ce §er^ domm^ige. » 

LANGLADE, à voix plu» batse. 

Eh bien! je ne vous verrai plus, je ne vous 
parierai plus... Tant pis pour moi! Ce sera le 
désastre qu'il faut que tput homme ait une fois 
d^-ng »a vie, Mais ^u Bftoiïis, je vous aurai dit que 
je vous ^iipe» QU® jfî vous aiipe ardemment, et ie 
vous l'aurai ait s^vec assez de sincérité et de 
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douleur pour que vous ne l'oubliiez pas tout de 

! 



MARIANNE. 

Ce qui m'enlève tout remords, q'est que VQïis 
Foubliere? en même teipp^ que moi.,. Vous êtes 
trop ambitieux pour avoir des passions désor- 
données et douloureuses; le même cœur ne peut 
pas contenir l'ambition et l'amour. 

LANGLADE. 

Mai9 toute fimbition, au contraire, qui u'est pp,^ 
née d'un grand amour est méprisable. C'est 
depuis que je vous aime, depuis que je le sais, 
que l'ambition et le courage me sont venus!... 
Mon premier succès, je voiis le dois! je le dois à 
mon amour. Oui... oui... je suis ambitieux ! et je 
voudrais d'autres §uqçè§!,.. 4^ rêve de vrais 
triomphes et la gloire! Mais, glojr^, s.uccès, 
triomphes, tout cela fl'f>st yien si,' dès qu'on les 
a, on ne peut pas les jete;r au? pieds d'uwe femme ! 
Si on ne peut pas lui dire : « Pendant qu'on 
m'applaudissait, je ne voyais que toi dans la 
foule! Je parlais avec éloquence, mais c'est toi 
qui étais la pensée et la flamme ! Je gouverne les 
nommes, mais je suis un pauvre jouet entre tes 
doigts! » 

MARIANNE. 

Taisez-vous!... 

LANGLADE. 

Je vous aime!... Je vou^ aime!... Vous l'avez 
deviné depuis lougtemps.,, Oh ! oui-.-. Et tout dis- 
parait pour moi devant Tespoir que vous m'aime- 
rez un jour... Marianne!... Marianne!... Je ne 
vous dis plus que ceci... 

MARIAI^NE, troublée. 

T^i^e^^YQua... Taisez- vpus. Je vous en supplie! 
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LANGLADE. 

Ma vie est tout entière à vous ; elle est comme 
un objet qui vous appartient : Prenez-le, dédai- 
gnez-le, ou cassez-le!... 

(Il s'incline, voyant quelqu'un entrer par la droite. 
Entrée de Norbert.) 



SCENE IV 

Les Mêmes, NORBERT, puis MADAME BRÉAUTIN, 

puis MAURICE. 

NORBERT, à Marianne. 

Âh! chère madame... 

MARIANNE, cherchant à se contenir. 

Mon cher ami... 

NORBERT. 

Je ne vois pas Maurice ? 

MARIANNE. 

Je l'attends d'un instant à l'autre... (Apercevant 

Langlade et Norbert qui se regardent et se saluent.) Ah ! 
vous ne vous connaissez pas?... (Les présentant.) 

Monsieur Langlade... Monsieur Norbert. 

NORBERT. 

Très honoré de faire votre connaissance, cher 
monsieur. 

LANGLADE. 

Très honoré moi-môme, monsieur. 

(Ils se serrent la main. Revient madame Bréautin.) 
MADAME BRÉAUTIN, â Langlade. 

Je vous cherchais justement pour vous présen- 
ter. Je vois que cela est fait, et mieux que par 
moi. (Souriant à Marianne.) Oh ! je ne suis pas jalouse.. . 
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MAURICE, entrant par la droite sur cette dernière réplique. 
Il s'avance vers madame Bréautin. 

Chère madame, désolé de n'avoir pu venir plus 
tôt. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et moi, bien heureuse que vous soyez venu 
tout de môme. 

MAURICE, à Norbert. 

Bonjour, toi... 

NORBERT. 

Je demandais de tes nouvelles. 

MAURICE, serrant la main à Langlade. 

Vous avez reçu mon petit mot? 

LANGLADE. 

Et je vous en remercie. 

MAURICE. 

Je n'ai pas pu aller vous entendre, mais il 
parait que ça été très bien. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et maintenant, j'emmène le triomphateur. 
(A Norbert:) Et VOUS aussi... Je VOUS emmène tous 
les deux. 

NORBERT. 

A vos ordres, madame ! 

(Langlade s'incline sans mot dire.) 

LANGLADE, tendant la main à Maurice. 

Si je n'ai pas le plaisir de vous revoir... 

MAURICE. 

Mais nous ne partons pas tout de suite... 

(A Marianne:) N'est-Ce pas? 

MARIANNE. 

Quand tu voudras. 

(Langlade la salue et s'éloigne avec madame Bréautin.) 

15 
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XOUBERT, repçimnt en riant, bas à A(aurice. 

Dis donc?... As-tu toujours la môme opinion 
sur Bréautin? 

MAURICE. 

Quand j'arrive chez quelqu'un, je change 
immédiatement d'opinion sur son compte : Bréau- 
tin est un homme de génie. 

NORBERT. 

Ah ! ah ! 

(Il s'éloigne en riant.) 



SCENE V 
MAURICE, MARIANNE. 



J4AURICÇ. 

Brillante soirée? 

MARIANNE. 

Très brillante. 

MAURICE. 

Tiens! q'ç^t toi qui as présenté LangJ^de et 
Norbert? 

MAPIANNE. 

Ça s'est trouvé comme ça, 

MAURICE. 

Oh ! mais il n'y a pas de mal !... Qn a renversé 
le ministère? 

MARIANNE. 

Pas à table. 

MAURICE. 
Oui... (Jeu de scène dans le salon du fond.) On doit le 

renverser en ce moment-ci... Se démène-t-elle, 
cette brave dame!... Regarde-la donc!... Un mot 
à l'oreille de Norbert !... Un geste discret h h^n- 
glade... un coup d'œil à Linieray.,, cç qui ne 
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Tempêche pas de réunir dans un groupe sympa- 
thique, madame Fiécheur et Hamelin, adultère 
et politique mêlés... Ah! ah! entrée sensation- 
nelle de madame Milmont, entre son fils et sa 
fille, fort respectable dame qui vient chercher un 
mari pour sa fille et une femme mariée pour son 
fils... Et tu ta plaia \h dedans! Que isi, volonté 
soit faite ! 

MARIANNE. 

Mais toi qui es si bien au courant de toutes les 
petites histoires d'ici, tu oublies la d^rnièpe!... Il 
est vrai qu^elle est arrivée, dit«op, à ton ami 
intime... 

A Ghantraine! Qu'est-ce qu'on dit? Ah! oui... 
Tiens, tous ces potins sont écœurants ! Marianne, 
je t'en prie, je t'en supplie, s'il en est temps 
encore, et il qn est temps enoere, tout juste! ne 
prends pas les moeurs ^t les habitudes d'ici, et 
songe surtout que Ghantraine est un être d'une 
bonté délicieuse, à qui ce serait un crime de faire 
la moindre peioç. 

MARIANNE. 

Oui... oui... il est charmant... tu as ra'.^^on... 
Je regrette ce que je viens de dire... D'ailleurs, 
je ne l'ai pas dit qu'à toi, ça n'a pas d'impor- 
tance... sans compter que q'est prqhablemenL un 
simple potin. 

MAURICE. 

Sois-en sûre. 

MARIANNE, se retournant rer^ Ghantraine qui entre avec sa femme, 

En tout cas, il n'a pas le n^oindre soupçon, et 
tout est là... 
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SCENE VI 

JjES Mêmes, 
GHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE. 

MADAME CHANTRAINE, à Maurice. 

Ce n'est pas gentil de ne pas être venu plus 
tôt... D'abord, je ne suis pas fâchée de vous le 
dire devant mon mari, vous n'êtes pas galant 
avec moi. Je vous ai rencontré cet après-midi... 
J'étais en voiture... vous ne m'avez pas saluée... 

MAURICE. 

Ah! c'était vous. Je ne vous ai pas reconnue. 

CHANTRAINE, à sa femme. 

Et où allais-tu, chère amie? 

MADAME CHANTRAINE, riant. 

Ça ne te regarde pas. 

CHANTRAINE. 

Bon! bon! 

MADAME CHANTRAINE, à Marianne. 

Je viens vous chercher. C'est madame Bréautin 
qui m'envoie... 

MAURICE. 

Ne la faisons pas attendre... Est-ce que vous 
venez me chercher, moi aussi ? 

MADAME CHANTRAINE. 

Pas vous. . . votre femme seulement. . . (A Marianne:) 
Allons, venez ! , 
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SCENE VII 

MAURICE, CHANTRAINE, 
et un instant MADAME CHANTRAINE. 

CHANTRAINE. 

Si je ne vous avais pas vu ce soir, je me propo- 
sais de vous écrire pour vous demander un 
rendez- vous... Mais puisque vous êtes là... 

MAURICE. 

Vous aviez à me parler ? 

CHANTRAINE. 

Oui. 

MAURICE. 

De choses graves? 

CHANTRAINE. 

Cela dépend du point de vue où Ton se place. 

MAURICE. 

Vous ne pouvez pas me dire en deux mots de 
quoi il s'agit ? 

CHANTRAINE. 

Mais oui... D'abord, je voulais vous parler de 
moi... 

MAURICE, avec intérêt. 

De vous?... Je vous écoute, allez... 

CHANTRAINE. 

Je vais vous paraître ridicule. 

MAURICE. 

Mais non. 

CHANTRAINE. 

Mais j'ai pour vous une telle affection que ça 
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m'est égal... Et puis, j'ai besoin de me confier à 
vous... de vous raconter... Enfin ! vous allez 
comprendre. Voici : ma femme me trompe. 

MAURICE. 

Qu'est-ce qtlê Vou« fne racoiitéfe là ? 

CHANtRÀlNÉ. 

N'insistez pas, mon ami, j'en suis sûr. Elle me 
trompe avec le petit Sâint^-Brillat... Tenez, ce 
jeune homme qui mt là-bas;.. 

MAÙRÎCE. 

Je le connais... mais cela ne prouve pas que... 

CHANTRAINE. 

Quand vous avez rencontre ma femme, cet 
après-midi, elle allait chez lui. 

Maurice. 
Oh! 

CHANTRAINE. 

Ou bien elle sortait de chez lui... Oii l'avez- 
vôliS rencontrée ? 

MAURICE, hésitant. 

Ma foi... je... je serais bien embarrassé. 

CHANTRAINE. 

Vous pouvez bien nie le dire, puisque ma 
femme ôlle-méme, tout à l'heure... 

MAURICE. 

Oh! d'ailleursj c'est bien simple. i. Madame 
Chantraine était dans un fiacre, avenue des Champs- 
Elysées... Vous voyez que... 

CHANTRAINE. 

Elle montait l'avenue ou elle la descendait ? 

MAURICE. 

Elle la descendait, je crois. 



\ 
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CHANTRAINE; 

Alorsj elle sortait de chez lui. 

MAURICE, affectant de rire. 

Si vous n avez pas d'autreâ pi*èuves que celle-là ! 

chaNtraine. 
J'en ai d'autres. Donc, je sais. 

MAURICE. 

Mon bon Chantraine... je suis abasourdi... 

CHANTRAINE. 

Quand j'ai appris cette histoire, je Tai été 
encore plus que vous. Puis, tout d*un coup, j*ai 
souffert, horriblement souffert, je vous en donne 
ma parole. Quô voulez- vous ? c'était écrit... 11 y a 
peut-être dans toute femme que nous aimons un 
adversaire caché. Il faut le vaincre ou être vaincu 
par lui. Tantôt, c'est la femme qui triomphe et 
tantôt c'est l'homme^ mais il y a toujours une 
victime. 

MAURICE. 

Mon pauvre ami... Et qu'est-ce que vous allez 
faire ? 

CHANTRAINE. 

Mais je ne peux rien faire ! c'est ce qu'il y a de 
sinistre dans mon cas. Je ne peux pas tirer encore 
des coups de revolver, n'eist-ce pas ?... J'aurais 
l'air d'un fou. On m'enfermerait : on aurait rai- 
son... Divorcer?... Mais rien que l'idée de faire 
parler encore de mol, me i*emplit de honte !... 
« Gomment, Chantraine divoi'ce ?... » « Le Chan- 
traine de?... » « Oui, oui... ce Chantraine^à... »> 
« Il s'était donc remarié?... » w II n'y en a que 
pour lui, alors!... » Et les ricanetnents !... Ah! 
mon ami, mon ami, c'est maintenant que je me 
rappelle ce que vous m'avez dit... L'homme à qui 
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il est arrivé ce qui m'est arrivé, à moi, et qui aime 
de nouveau, est un insensé ! Il se jette les yeux 
fermés dans le gouffre ! Tenez, ce n est plus de la 
colère que je ressens, c'est une sorte d'anéantis- 
sement, d'impossibilité d'agir!... Non... non, il 
n'y a rien à faire. On a droit dans sa vie à un 
scandale, pas à deux. 

(Revient vivement madame Chaniraine.) 
MADAME GHANTRAINE. 

Dis-moi, mon ami?... 

GHANTRAINE. 

Quoi... Hein?... Ah! oui, c'est toi? 

MADAME GHANTRAINE, riant. 

Oui, c'est moi... Qu'est-ce que tu as?... 

GHANTRAINE. 

Rien... rien... 

MADAME GHANTRAINE. 

Madame Bréautin vient d'organiser une petite 
sauterie dans le salon du fond. Tu permets que je 
danse une valse ou deux? 

GHANTRAINE. 

Avec plaisir... avec plaisir... 

MADAME GHANTRAINE, s approchant de lui et lui prenant le bras. 

Merci... tu es bien gentil... 

(Elle s'éloigne.) 

GHANTRAINE, à Maurice. 

Vous voyez... il n'y a rien à faire... Mais ne 
parlons plus de moi... Moi, je suis un homme 
flambé... Quand ma femme aura assez de Saint- 
Brillat, elle en prendra un autre... et puis un 
troisième et ainsi de suite. Elle en trouvera ici 
tant qu'elle voudra : ce n'est pas ça qui manque. 
Tant pis pour moi, il fallait le prévoir... Main- 
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tenant, mon ami, écoutez-moi..- et ne prenez pas 
de mauvaise part ce que je vais vous dire... 

MAURICE, intrigué. 

Quy a-t-il donc? 

'CHANTRAINE, hésitant. 

C'est délicat, je le sais bien. Mais je considère 
l'amitié non seulement comme un plaisir, mais 
comme une charge, qui a ses devoirs et ses res- 
ponsabilités. 

MAURICE. 

Voyons, parlez. 

CHANTRAINE. 

Eh bien! mon ami... Â la première occasion 
que vous trouverez, brouillez-vous avec madame 
Bréautin et même avec toutes les personnes qui' 
sont ici, sauf moi, bien entendu... 

MAURICE. 

Ah ! ah ! 

CHANTRAINE, avec force. 

Il n'y a pas une réputation de femme, vous 
entendez, pas une, capable de résister à cette vie- 
là, à ce milieu, à ces conversations... Votre femme 
qui est la plus irréprochable que je connaisse, et 
qui restera toujours irréprochable, sera, sans 
même s'en apercevoir, compromise comme les 
autres. 

MAURICE. 

Allez ! allez ! je ne vous arrête pas !... 

CHANTRAINE. 

Tout à l'heure, elle échangeait quelques mots 
avec M. Langlade, ici, à cette place, comme on 
fait dans un salon avec n'importe qui ; deux de 
ces dames la regardaient du coin de l'œil et se 
sont exprimées sur son compte en termes d'une 
telle légèreté, que je les aurais giflées ! Elles 
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trouvaient ça tout naturel I Elles traitaient madame 
Darlay comme une de leurs pareilles... Voilà à 
quoi vous êtes exposés, mon ami, votre femme 
et vous. Je vous parle sans ménagement, mais du 
fond du cœur, avec l'amitié profonde que Vous 
m'inspirez et aussi avec toute la lucidité que me 
donnent sur ces questions mes aventures person- 
nelles. 

MAURICE. 

Sacrebleu ! Je vous en remercie, au contraire ! . . . 
Mais je le sais, tout ce que vous me dites ! Voilà 
dix fois que je me jure de ne plU8 mettre les 
pieds dans cette maison ! Et puis, je finis toujours 
par me laisser entraîner».» Par exemple^ cette 
foiô-ci^ en voilà aâsez ! • 

(Entrent Lirrièrây ti Mariâhnef pfsûdàht qub s*éio(^ne 
Chantraine.J 



SCENE VIII 
MAURICE, LIMERAY, MARIANNE. 

lImeraV. 

Ah! cher ami!... enchanté... VôUb êtes des 
nôtres, jeudi prochain, n*e5t-ce pas? C'est convenu 
avec madame Darlay. 

MAURICE, très froid. 

Jeudi prochain?.*. Qu'est-ce qu'il y a donc, 
jeudi prochain? 

LIMERAY. 

Un dîner, che« moi, dans le nouvel hôtel... 

MAURICE. 

Une merveille, il paraît... 

LIMERAY. 

C*est gentil. Et aprèâ dîner, quelques petits 



ACTE Ilf SCÈNE VIII 335 



divertissements. J'es^jèft? qu'on ne s'ennuiera 
pas. 

MAURICE. 

On ne peut pas s'eiinuyer. 

LIMERAY. 

Alors, c'est convenu ? 

MAURICE. 

Ce serait avec un grand plaisir, mais ma femme 
ne vous a donc pas dit? 

LiMÈkAY. 

Non. Quoi? 

^|ARIAN^(E, ëtoiiJiéé. 

Mais, je ne sais pas. 

MAURICE. 

Nous quittons Paris demain ou apfès^demàin 
au plus tard... 

MARIANNE. 

Ah! 

MAURICE. 

Nous allons nous installer dans notre propriété, 
près de Mantes... comme tous les étés... 

LIMERAY. 

Mais, nous ne sommes pas encore en été. 

MAURICE. 

J'ai avancé notre dépai^t... alors, je Biiis au 
regret... 

LIMERAY. 

Vous pouvez bien attendre huit jours. 

MAURICE. 

Tout à fait impossible... 

LIMERAY. 

C'est désolant* 

MAURICE. 

Croyez bien que je suis plus désolé que vous. 
Merci tout de même. 
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LIMERAY. 

Ce sera pour cet hiver. 

MAURICE. 

Ce sera pour cet hiver. Au revoir. 

LIMERAY. 

Au revoir. 

(Il s'éloigne.) 

SCÈNE IX 
MAURICE, MARIANNE. 

MARIANNE, sèchement. 

Quand as-tu décidé ça ? 

MAURICE 

Je viens de le décider à Tinstant. 

MARIANNE. 

Pour quelles raisons? 

MAURICE. 

Pour plusieurs... Entre autres, tiens! la pre- 
mière partie de mon livre va paraître bientôt. Il 
faut que je la revoie, aue je corrige les épreuves. . . 
J'ai besoin de tranquillité. 

MARIANNE. 

Et tu ne peux pas corriger tes épreuves à Paris? 

MAURICE. 

Non. 

MARIANNE. 

Voilà ta seule raison pour nous retirer à la 
campagne au commencement de mai, deux mois 
avant l'époque où nous y allons d'habitude, et 
quand tout le monde est encore à Paris?... Tu 
n'en as pas d'autres?... 
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MAURICE. 

Oh! si. 

MARIANNE. 

Ah! tu as d'autres raisons? 

MAURICE. 

Oui. 

MARIANNE. 

On peut les savoir? 

MAURICE. 

Je te les dirai quand nous rentrerons. 

MARIANNE. 

Pourquoi pas tout de suite ? 

MAURICE. 

Si tu y tiens ! 

MARIANNE. 

Beaucoup. 

MAURICE. 

D'abord, je ne veux aller chez Limeray sous 
aucun prétexte, et je ne veux pas non plus que 
tu y ailles sans moi, naturellement. 

MARIANNE. 

Pourquoi? 

MAURICE. 

Parce que des gens d'un certain caractère, 
d'une certaine situation et d'une certaine hono- 
rabilité, comme moi, par exemple, ne fréquentent 
pas Limeray, et surtout ne conduisent pas leur 
femme chez lui. Chez Limeray on conduit sa 
maîtresse, et encore quand on ne l'a que depuis 
la veille. 

MARIANNE. 

11 a été acquitté dans des conditions assez re- 
tentissantes : il me semble que ça suffit. 

MAURICE. 

Il a été acquitté par des jurés ; il ne Ta pas été 
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par moi. Moi, je Tai condamné à lunanimité. 
Que les jurés aillent chez lui, je ne les en em- 
poche pas. D'ailleurs, il y en aura peut-être. 

MARIANNE. 

Madame Bréautin y sera aussi. 

MAURICE. 

Ça regarde son mari, ou plutôt, ça ne le re- 
garde pas. 

MARIANNE. 

Pourquoi, alors, viens-tu chez madame Bréau- 
tin? Ce n'est pas logique, 

MAURICE. 

En effet, mais je n'irai plus. 

MARIANNE, 

Tu ne viendras plus chez elle ? Ici ? 

MAURICE. 

Plus jamais, c'est fini. 

MARIANNE. 



Et moi ? 

Toi non plus. 

Vraiment ? 



MAUI^ÏÇE:. 
MARIANNE. 



MAURICE. 

C'est comme ça. Nous allons rester ei\core 
quelques instants, puis nous soul^aiterons le bon- 
soir au maître et à la maîtresse de maison, très 
polin^ent et même avec une grande cordialité, et. 
a partir de cette minute, ils ne nous reverroni 

Elus ni Tun ni l'autre. M^d?tme Bréautin me dé- 
inera affreusement, ce qui nje sera bien égal ; 
et nous serons brouillés sivec elje, ce qui est le 
rêve que je caresse depuis longtemps. Je ne re- 
gretterai que son mari qui est assez comique et à 
qui j'enverrai certainement ma carte toutes les 
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fois qu'il deviendra ministre. Quant à ftous, aous 
reprendrons notre existence bçtbituelle, qui était 
des plus sortables. Tu en seras quitte pour ne 
plus venir tous les huit jours assister à des 
intriguos de la dernière puérilité et perdre peu à 
peu ton bon sens et même quelque ohpse de plue. 
Voilà. 

MARIANNÇ;, — H(i temps. 

Et h quel propos me dis-tu tout cela ce soir, 
plutôt qu'hier ou avant^hier? 

MAURICE. 

Je te le dis et je te le répète sous des formes 
variées depuis trois moii, depuis que tes relations 
avec madame Bréautiu, qui se bornaient à deux 
ou trois visites par au, spnt devenues de l'inti- 
mité. Tu ne veux pas comprendre : alors, je pae 
décide à employer la violence. 

MARIANNE. 

Oh ! c'est grave d'eiuplpyer la violence avec sa 
femme! Tiens! toi... ça, c'est drôle!... tu es 
jaloux... mais oui, tu es jaloux, dis-le donc tout 
de suite... jaloux! Voilà le fin mot! Et qu'est-ce 
qui te donne le droit d'être jaloux? Cite un fait, 
un mot, n'importe quoi dans toute ma vie ! 

MAURICE. 

Non, je ne suis pas jaloux, pas plus de Langjade 
que d'un autre... J^a jalousie, c est la peur. Or, 
j ai confiance en toi et je suis sûr que tu m'aimes... 
ne souris donc pas... Tu ne m'aimes peut-être pas 
en ce moment-ci, mais nous avons* toute la soirée 
devant nous, 

MARIANNE. 

Et si je n'accepte pas de faire une grossièreté 
à des gens qui ont été charniants pour moi, pour 
nous, qui sont de notre monde, au milieu des^r 
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quels je me plais! Si je ne trouve pas suffisantes 
les raisons que tu me donnes, qu'est-ce qui arri- 
Y era • • • • 

MAURICE. 

Il arrivera que nous ferons tout de même ce 
(jue j'ai résolu. Je ne suis pas ton amant, moi; 
je suis ton mari, c'est^-dire l'amant plus le chef 
— et le juge en dernier ressort de la vie que nous 
devons mener. Et je te jure que tu ne deviendras 
pas une femme supérieure à la façon de madame 
Bréautin, ou j'y perdrai mon nom!... 

MARIANNE. 

Et moi, je te jure qu'en ce moment-ci, tu fais 
une bêtise — et une vraie ! 

MAURICE. 

C'est ce que nous verrons. 



SCENE X 

Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, BRÉAUTIN, 
LIMERAY, puis LANGLADE. 



MADAME BRÉAUTIN, venant du salon du fond, suivie de 

Bréautin et Limeray. 

Mais, quelle nouvelle, chère amie!... Le départ, 
la campagne!... Nous ne pouvons pas admettre 
ça... Et nos projets pour cet été?... 

MARIANNE, après avoir regardé Maurice. 

Mais, chère madame, il n'y a absolument rien 
de changé. D'abord, nous allons très près de 
Paris... Je viendrai à Paris deux ou trois fois par 
semaine au moins... et vous viendrez nous voir 

aussi, je l'espère bien... (Voyant Maurice qui fronce les 
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sourcils.) Je vous ferai signe un de ces dimanches : 
nous passerons la journée ensemble. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Mais ce sera une vraie fête ! 

MARIANNE, à Maurice. 

N'est-ce pas, mon ami?... 

MAURICE, se mordant la moustache. 

Mais... oui... 

MARIANNE. 

Monsieur Bréautin adore la pêche à la ligne, 
mon mari en est fou... 

BRÉAUTIN. 

Quelle bonne idée ! . . . 

MARIANNE, à Limeray. 

Cher monsieur Limeray, il va sans dire que 
vous serez des nôtres. Je n'admets pas de refus... 

LIMERAY. 

Mille fois aimable, chère madame. 

MARIANNE, à Maurice. 

Voilà qui est bien convenu? 

MAURICE, se contenant. 

Tout à fait convenu... ma chère!... (Apercevant 

Langlade qui vient du fond.) Mais il faut inviter aUSsi 

Langlade... Vous n'allez pas oublier Langlade, je 
pense ? 

MARIANNE, gênée. 

Mais... pardon... . 

MAURICE. 

Mon cher Langlade... ma femme vous prie de 
venir un prochain dimanche chez nous, à la cam- 
pagne... Aimez- vous la pêche à la ligne?... 

LANGLADE. 

Beaucoup. 

16 
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HAURICS. 

Vous pécherez avec Bréautin. 

LANGLADE. 

Merci, mon cher ami. 

MAURICE. 

Il n'y a pas de quoi... Alors, à bientôt! 

LANGLADE. 

A bientôt... Au revoir chère madame. 

MADAME BRÉAUTIN, à Maurice, qui fait mine de se retirer. 

Vous partez déjà? 

MAURICE. 

A notre bien grand regfet. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Alors, à un de ces dimanches... 

MAURICE, à LanglAde. 

Vous n'oublierez pas, Langlade? (A Marianne en 

aparté et affectant la bonne humeur. )Tl\X VOis, je Suis beau 

joueur! 

MARIANNE, demi-coUre. 

Oui... mais les beaux joueurs, tu sais?... Ils 
perdent comme les autres, les beaux joueurs. 

MAURICE, souriant. 

Evidemment... Mais au moins, ça ne se voit 
pas à leur figure! 
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ACTE III 



Près de Mantes. — La villa des Darlay. 

La scène représente un vaste salon d'été avec une série de 
grandes baies donnant sur la campagne. 



SCENE PREMIÈRE 
MARIANNE, MADAME GRÉGOURT. 

MADAME GRÉGOURT. 

Tout ton monde est arrivé? 

MARUNNE. 

Oui. Tu ne viens pas dire bonjour à madame 
Bréautin? 

MADAME GRÉGOURT. 

Je la verrai dans le courant de l'après-midi, ou 
ce soir à dîner. Il faut absolument que je m'oc- 
cupe de mon départ. . . 

MARIANNE. 

Tu pars vraiment demain matin? 

MADAME GRÉGOURT. 

Je ne peux pas retarder davantage ma saison 
à la Bournoule... Vous êtes bien gentils de m'avoir 
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invitée à passer quelques jours à la campagne 
avec vous, mais il y a ma maudite santé. 

MARIANNE. 

Elle est superbe, ta santé!... 

MADAME GHÉCOURT. 

A condition que je me soigne. — Eh bien! et 
toi? 

MARIANNE. 

Moi? 

MADAME GRÉGOURT. 

Oui... Je te trouve un peu pâlote... 

MARIANNE. 

Mais non. 

MADAME GRÉGOURT. 

Tu n*as rien? 

MARIANNE. 

Rien du tout. 

MADAME GRÉGOURT. 

Je peux partir tranquille? 

MARIANNE. 

Très tranquille. 

MADAME GRÉGOURT. 

C'est curieux, depuis que je suis ici, je ne sais 
pas pourquoi, je me figure que vous me cachez 
quelque chose, ton mari et toi! 

MARIANNE. 

Mais quelle idée ! 

MADAME GRÉGOURT. 

Vous n'avez pas eu de discussions? 

MARIANNE. 

Pas la moindre... mais à propos de quoi? 

MADAME GRÉGOURT. 

Des nuances. 11 me semblait que tu étais un 
peu nerveuse. 
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MARIANNE. 

Je le suis toujours, plus ou moins. 

MADAME GRÉCOURT. 

Mais non, nous ne sommes pas des nerveuses, 
nous. Nous sommes des actives, des agitées même, 
mais au fond des raisonnables. Voilà pourquoi il 
n'y a pas eu de bêtise sérieuse dans la famille 
depuis cinq ou six générations. Moi j'ai failli en 
faire une, il y a vingt ans, avec un monsieur qui 
ne s'en est jamais douté. Je ne me rappelle plus 
son nom. Nous sommes des épouses parfaites. 

MARIANNE. 

Parfaites. 

MADAME GRÉCOURT. 
Je m en vais... (Passant près du guéridon et prenant 

un livre.) Ah ! le livre de Maurice ! ... Il a paru et tu 
ne me le disais pas ? 

MARIANNE. 

J'allais te le dire, il vient de paraître. 

MADAME GRÉCOURT, lisant le titre et entr'oiivant le volume. 

Tu Tas lu? 

MARIANNE. 

Naturellement. 

MADAME GRÉCOURT. 

Les idées modernes au seizième siècle. Ça me 
fait l'effet d'être très bien. 

MARIANNE. 

C'est mieux que très bien. 

MADAME GRÉCOURT. 

Tu m'en donneras un exemplaire pour lire 
dans le train? 

MARIANNE. 

Oui, oui. 
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MADAME GRÉCOURT. 

Quatre cents pages, et de cette dimension-là ! . . . 
Qu'est-ce que tu me chantais que Maurice ne 
voulait rien faire? C'est un travailleur, ton njari. 
Tu ne le connais pas. C*est effrayant à penser, on 
ne connaît jamais son mari... 

(Elle sort par une petite porte à droite, pendant qu'au 
fond, h gauche^ entrent Maurice, Bréautin, Limeray, 
Langl&de et Chantraine.J 



SCENE II 
MARIANNE, MAURICE, BRÉAUTIN, LIMERAY, 

LANGLADE,' CHANTRAINE, entrant pendant la 
première réplique. 

MARIANNE. 

Ah! Etes- vous un peu?... 

BRÉAUTIN. 

Nettoyés, vous pouvez dire le mot. . . Ce Limeray 
nous a menés d'un train d'enfer... et une pous- 
sière! 

LIMERAY. 

Nous sommes allés au pas... 

BRÉAUTIN. 

Je ne suis pas encore fait à vos diables de ma- 
chines... (A Langiade:) Vous êtcs arrivé par le train, 
vous? Vous avez eu joliment raison. 

MAURICE. 

Et maintenant, pas de programme, n'est-ce pas? 
Que chacun fasse à sa guise jusqu'ç^u dîner... 
Promenade en canot, pêche à la ligne... billard... 
repos... Je ne vous parle pas d'automobile... 
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BREAUTIN. 

Nous en sortons. . . Alors, moi, pêche à la ligne. . . 
bien entendu. 

MAURICE. 

Je vais vous conduire. J'ai fait amorcer depuis 
ce matin. 

LIMERAY. 

Je vous accompajg|ie,moi, Bré^utin,., (A Maurice.) 
C'est bête à dire, ik pêche à la ligne est une de 
mes passions. 

BRÉAUTIN. 

Mais non, ce n'est pas bête. 

LIMERAY. 

Je n'aime pas la chasse, c'est trop violent... 
Tandis que cette attente tranquille du poisson, ce 
coup sec et léger de la main qui accroche sans 
bruif la victime à l'hameçon, cela me repose de 
mes travaux ordinaires, 

MAURICE. 

Tout en les rappelant. 

LIMERAY, riant. 

Mon Dieu! oui, un peu... 

MAURICE. 

Allons, venez... Et vous, Cbantraine? 

CHANTRAINE. 

Je vais avec vous... 

(Ils se dirigent vers la droite, au fond. — Entrent par 
la gauche madame Bréauiin et madame Chantraine.) 
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SCENE /// 

Les Mêmes, MADAME BRÉ.\UTIN 
MADAME CHANTRAINE 

MAD.\ME CHANTRAIXE. 

Nous voici présentables... 

MADAME BRÉAUnX. 

Tiens! bonjour Langlade!... 

MADAME CHANTRAINE. 

Bonjour, monsieur Langlade. 11 y a des temps 
infinis qu'on ne vous a pas vu !... 

{Elle va du côté de son mari. , 

MADAME BRÉAUTIN, à LartfjLarle, à fjauche. pendant que 
Marianiui et le» autres «ont dans le fond. 

C'est vrai, ça!... Qu'est-ce que vous devenez? 

LANGLADE. 

Je me disposais à aller vous présenter mes 
hommages hier, qui était votre jour. J'en ai été 
empêché par Tafifaire la plus sotte. 

MADAME BRÉALHTIN, le regardant arec intention. 

Mon cher Langlade, mon cher Langlade, vous 
m'avez beaucoup négligée depuis un mois. 

LANGLADE. 

Je n'ai cessé de me le reprocher. J'ai eu mille 
travaux. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je crois autre chose, moi! 

LANGLADE. 

Et quoi donc, madame? Je ne comprends pas. 
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MADAME BRÉAUTIN, fronçant les sourcils. 

Vous ne comprenez vraiment pas? 

LANGLADE, 

Je vous assure. 

MADAME BRÉAUTIN, sèchement. 

Dans ce cas, je n'insiste pas, mon ami, je n'in- 
siste pas... J'accepte les confidences qu'on veut 
bien me faire. Je ne les sollicite jamais. Et, 
d'ailleurs, mon cher, je sais toujours ce que je 
veux ou ce que j'ai intérêt à savoir! C'est bien, 

mon ami, c'est bien ! (En s'éloignant et se dirigeant vers 
Marianne qui descend en scène^ venant du fond, à part :) Il 

me le payera, ce petit-là!... Une liaison qui s'est 
faite chez moi ! 

(Langlade s'éloigne. — Les autres invités sont sortis 
pendant ces répliques. — Restent seules en scène Ma- 
rianne et madame Bréautin.) 



SCENE IV 
MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Enfin, chère amie, nous pouvons un peu causer. 
Savez-vous que le livre de Darlay est une œuvre 
des plus remarquables?... Je l'ai lu hier d'une 
traite ! Cela est très fort. . . C'est un de ces livres 
qui conduisent à T Académie... dans un temps plus 
ou moins long. Vous devez être bien heureuse. 

MARIANNE. 

Très heureuse. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Et, je l'avoue à ma honte, j'ai été stupéfaite en 
le lisant. 
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MARIANNE. 

Oui, on croit généralement Maurice assez pares- 
seux. 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est qu'il en a l'air!... Etcequej'admireenlui, 
justement, c'est cette puissance de travail unie à 
cette désinvolture... Car il y a là dedans un tra- 
vail énorme... Hein! vous rappelez-vous nos cau- 
series d'autrefois? quand nous étions navrées 
toutes les deux, de voir, avec tout son talent, 
votre mari manquer d'ambition? Mais il en avait 
le mâtin ! . . . Et la vôtre doit être satisfaite ! Vous 
avez un mari de cette valeur-là, gardez-le bien! 

MARIANNE, souriant. 

Je ne songe qu'à ça. 

MADAME BRÉAUTIN. ' 

Comme on se trompe, pourtant... (Avec intention,) 
On m'aurait demandé hier encore : « De Darlay 
ou de Langlade, qui est le mieux doué ? Quel est 
celui des deux dont l'avenir sera le plus bril- 
lant? » J'aurais carrément répondu : « C'est Lan- 
glade ! » Ah ! ah ! quelle erreur ! Langlade, ma 
chère, a eu de la cnance, voilà tout. Je me suis 
trop emballée sur ce garçon-là. 

MARIANNE. 

Vous m'en avez dit souvent beaucoup de bien. . . 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je ne le nie pas... Mais j'en suis revenue,.. 
C'est un homme tout à fait superficiel... 

MARIANNE, négligemment. 

Ah! 

MADAME BRÉAUTIN. 

Un peu naïf même et légèrement fat... pour 
ne pas dire compromettant... n'est-ce pas? 
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MARIANNE. 

Je ne sais pas du tout. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Ses assiduités à votre égard étaient des plus 
maladroites.,. 

MARIANNE. 

A mon égard?... Je n'avais pas remarqué. 

MADAME BRÉAUTIN. 

D'autres l'avaient remarqué pour vous. Vous 
êtes une femme trop en vue pour qu'on ne s'in- 
téresse pas à ce que vous faites. 

MARIANNE. 

On est bien bon. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Cette observation n'est pas une critique, ma 
chère... C'est à peine un conseil. Ne le prenez 
que comme une preuve de la très sincère affec- 
tion que je vous porte. 

(Rentrent par le fond Maurice. Chantraine et madame 
Chantraine.j 



SCENE V 

Les Mêmes, MAURICE, GHANTRALNE, 
MADAME CHANTRAINE. 



MAURICE. 



Eh bien! mesdames, on vous attend... 

MADAME BRÉAUTIN, tendant Ui main à Maurice. 

Je sais qu'il ne faut pas vous faire de compli- 
ments et que cela blesse votre modestie. 

• MAURICE. 

Oh! 
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MADAME BRÉAUTIN. 

Vous aurez un gros succès, mon ami... Les 
beaux travaux historiques sont rares et nous 
sommes lasses des petits romans... Je savais que 
vous prépariez une nistoire du seizième siècle et 
Tavais peur pour vous. Le sujet est si épuisé... 
Vous en avez renouvelé l'intérêt, et avec quel 
éclat! Oui... oui... vous avez raison, tout se re- 
commence... Le seizième siècle, c'est le nôtre. 

MAURICE. 

Permettez, je ne suis pas allé jusqu'à dire... 

MADAME BRÉAUTIN. 

C'est la conclusion, vous n'y échapperez pas... 
Le socialisme actuel, c'est la Réforme! 

MAURICE. 

Oh ! je n'ai pas voulu... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Vous ne l'avez pas dit, mais nous Tavons com- 
pris... J'ai déjà reçu dix lettres très curieuses 
que je vous montrerai. 

MAURICE. 

Je n'en ai pas reçu autant. 

MADAME BRÉAUTIN, lui tendant la main. 

Il nous est né un historien!... (A Marianne:; 
Dites donc, ma chère, votre mère est encore ici? 

MARIANNE. 

Jusqu'à demain... 

MADAME BRÉAUTIN. 

Est-ce qu'on peut aller l'embrasser? 

MADAME CHANTRAINE. 

Oui... oui...? 



ACTE III, SCÈNE VI . 253 



MARIANNE. 

Je crois bien. Je vous conduis chez elle... 

(Sortent madame Bréautin et madame Chanlraine, 
conduites par Marianne.) 



SCENE VI 

MAURICE, CHANTRAINE, 

CHANTRAINE 

Vous avez une admirable demeure, calme et 
souriante... Vous y êtes heureux, ce m'est une 
grande joie. Votre bonheur, mon cher, est la 
meilleure consolation de ma vie. J'y pense chaque 
fois qu'il m'arrive un déboire — souvent — et 
cela me soulage un peu. 

MAURICE. 

Vous êtes un héros par le cœur, mon bon 
Chantraine, et, en outre, un vrai philosophe de la 
vie. Je vais en profiter pour vous poser une ques- 
tion. 

CHANTRAINE. 

Philosophique ? 

MAURICE. 

Purement philosophique. 

CHANTRAINE. 

Ah! ah!... parlez... 

MAURICE. 

Eh bien ! dites-moi... ? 

(Il s'arrête en souriant. j 

CHANTRAINE. 

Quoi, mon ami? 

MAURICE. 

Dites-moi?... Croyez-vous qu'il se formera un 
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jour, plus tard, beaucoup plus tard, une race 
d'hommes extrêmement civilisés et raffinés, pour 
qui la trahison de la femme ne sera qu'un petit 
accident sans intérêt, dont ils ne souffriront pas, 
qui comptera à peine dans leur vie et n'exercera 
aucune influence sur les relations sociales?,.. 

CHANTRAINE. 

Je crois en tout cas, et très fermement, que 
Ton y attachera de moins en moins d'importance. 
Je suis peut-être un des derniers qui aient pris 
cela au tragique. Encore, n'ai-je pu le faire qu'une 
fois. Aujourd'hui, j'en suis presque à l'indiffé- 
rence. Si par un concours de circonstances que je 
ne prévois pas, j'étais trompé par une troisième 
femme, qui sait si je n'y trouverais pas du plai- 
sir ? Il est possible que l'humanité suive la même 
marche. 

MAURICE, — un temps. 

Oh ! que je voudrais en être à cette période-là ! 

CHANTRAINE. 

Vous? 

MAURICE. 

Oui... moi! 

CHANTRAINE. 

Allons donc ! Vous n'avez. Dieu merci, rien à 
craindre de la femme... Quand un homme comme 
moi est trompé, c'est tant pis pour lui. Si c'est 
un homme comme vous, c'est tant pis pour elle! 

MAURICE. 

Ça n'empêche pas. 

CHANTRAINE. 

Tenez, tenez... mon ami, je serais désolé, dé- 
sespéré, si la conversation que nous avons eue, il 
y a quelque temps chez madame Bréautin, vous 
avait troublé le moins du monde, inspiré le 
moindre doute sur... oh! 
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MAURICE. 

Eh! ce n'est pas ce que vous m'avez dit. C'est 
le reste! C'est la suite! C'est tout! 

CIIANTRAINE. 

Comment! Vous en êtes là?... 

MAURICE. 

Hé oui ! mon ami, j'en suis là ! Moi q^ui ai tou- 
jours eu horreur du soupçon, qui n'ai jamais pu 
le conserver en moi^ qui n'ai jamais même soup- 
çonné une maîtresse — je m'en rapportais à la 
destinée avec insouciance — cette fois, j'ai le 
soupçon, là j et bien enfoncé! J'ai commencé par 
en rire, suivant une méthode qui m'avait réussi 
jusqu'à présent. Et maintenant, je n'attends peut- 
être qu'une occasion pour en pleurer. . . Etiez-vous 
soupçonneux, vous?... 

CHANTRAINE. 

Je n'ai jamais eu le temps. Je me suis toujours 
aperçu très vite... 

MAURICE. 

Est-ce de la jalousie ordinaire de mari que 
j'éprouve? la jalousie qui fait suivre une femme, 
écouter aux portes, épier des correspondances! 
J'en suis incapable. Non, ce n'est pas cela, c'est 
une espèce de curiosité douloureuse... oui, très 
douloureuse... où il y a de la colère, de la honte 
et de la peur! Et j'en suis arrivé à me dire : il est 
impossible que Marianne m'ait trompé avec 
aucun de ceux qui lui ont fait la cour autrefois, 
mais il n'est pas impossible qu'elle me trompe 
avec Langlade ! 

CHANTRAlNE. 

Avec Langlade! Mais c'est absurde! c'est 
absurde. 
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MAURICE. 

Il est bien, ce garçon-là... Il est séduisant... 
distingué... Comme amant, il n'y a pas mieux!... 
Oh ! évidemment, rien ne le prouve, rien, rien !... 
Ils se regardent, ils se parlent le plus naturelle- 
ment du monde... Je les observais tout à Theure... 
Mais ça, n'est-ce pas? nous savons ce que ça 
vaut!... Hein, Chantraine! vous voyez dans quel 
état je suis? C'est charmant ! 

CHANTRAINE. 

Que le diable!... 

MAURICE. 

Quand aurait-elle fait ça?... Quand?... Oh! si 
elle l'a fait, c'est après cette soirée... A ce moment- 
là, oui, elle était exactement dans cet état de 
révolte, d'égarement, d'aberration où les femmes 
font un coup de tête !... 

CHANTRAINE. 

Les femmes comme la mienne... Il ne faut pas 
comparer... 

MAURICE. 

Eh ! mon cher, il y a une minute où toutes les 
femmes se ressemblent : c'est quand elles 
tombent... Mais sacrebleu ! je saurai... et aujour- 
d'hui!... Ma parole, je me deviens odieux à moi- 
même ! il est temps que ça finisse. Ils sont ici 
tous les deux : je leur arracherai bien la vérité à 
rtin ou à l'autre ! 

CHANTRAINE. 

Et s'il n'y a rien, comme c'est certain? 

MAURICE. 

Eh bien! je saurai qu'il n'y a rien! Mon cher, 
je crois aux maris aveugles, je crois aux maris 
complaisants, je crois aux maris à qui c'est égal, 
je crois à ceux qui en meurent, je crois à ceux qui 
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en vivent, je crois à tous les maris, mais je ne 
crois pas au mari qui veut savoir et qui ne sait 
pas! 

(Entre par le fond, à gauche^ Langlade.) 



SCENE Vil 

Les Mêmes, LANGLADE. 

LANGLADE, à Maurice. 

Cher ami, voulez-vous me prêter votre livre?... 
Je me reproche de ne pas Tavoir encore lu... 

MAURICE. 

Vous tenez vraiment à parcourir ce gros bou- 

3uin... à la campagne?... Ma femme va vous le 
Onner... (A Marianne qui revient par la droite:) Ma- 
rianne... VCUX-tu prêter?... 

MARIANNE. 

Oui... oui... 

(Entrent, en même temps que Marianne^ madame Bré- 
autin et madame Chantrame. — Maurice les salue et sort 
avec Chantraine par le fond à droite.) 



SCENE VIII 

LANGLADE, MARLANNE, MADAME BRÉAUTIN, 

MADAME CHANTRAINE. 



MADAME CHANTRAINE, Ims h madame lirèaiilin, 
pendant que Marianne donne le livre à Langlade, el en riant. 

Dites donc, chère madame... (Elle désigne discrète- 
ment Marianne et Langlade.) cela ne VOUS fait pas l'effet 

de gens qui aimeraient bien être seuls? 

17 
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MAt)AMfe BftÈAÙTIN, riant. 

Oui... oui... et nbiis allotis les laisser discrète- 
ment. 

MADAME CHANTRAINE, rtiéme J'en. 

Et ils ne remarqueront même pas notre dis- 
crétion... (Haut.) Allons retrouver ces messieurs... 

MADAME BRÉAUTiN. 

. C'est ça, allons... (A Marianne:) Ne VOUS dérangez 
pas... Votre mère peut avoir besoin de vous... 

LANGLADE. 

Moi, je vais m'asseoir sur un pçtit banc que je 
connais et me plonger dans cette lecture. 

MADAME BRÉAUTIN, ironiquement, à part. 
Oui... oui... (Elle sort avec madame Chantraine.) 



SCÈNE IX 
LANGLADE, MARIANNE. 

MAîUANNE, àprùi uh temps. 

Pourquoi êtes- vous venu aujourd'hui? Vous 
avez eu tort. Il était convenu que vous ne vien- 
driez pas. 

LANGLADE. 

Voufe deviez m'écrire ou venir vous-même à 
Paris. Je n'avais pas de vos nouvelles; j'étais 
horriblement inquiet. J'ai voulu vous voir, serrer 
votre main, parler avec vous, ne serait-ce qu'une 
seconde, de 1 ardent et délieieUx secret que nous 
avons ensemble... Oh! quand me rendréz-vous les 
heures mërveilletiisés dës dertiiëts jôtii^s? Dites? 
Quand? Vôtis viehdreÉ demaitl à l^aris, Vôlis me 
le promettez? 
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MARlAÎ^NE. 

Ma mère part demaiii ; je ne peux pâ^. 

LANGLADÉ. 

Je VOUS attendrai tous les jours de cette 
semaine : vous ti*dUVeré2 bien tin prétexte. 

MARIANNE. 
Mais je ne sais paS; (S^r nû mouvement de Langlade.) 

Je rest)ère... je n^en suis pas sûre*». Mais non, 
mon ami... il ne faut pas nous dissimuler (}u'il 
Va être difficile, très difficile de nous rencontrer 
cet été... 

LANGLADE. 

Cet été!... Rester tôtlt l'été sans nous revoir,!... 
Ah! Marianne, voiis n'y songes pasl^.. Ne me 
demandez pas cela, c'est impossible?... Réflé- 
chissez !... Je ne vous aîttie pas d'une façon légère 
comme un de cesbommes qui^ de salon en salon, 
cherchent des aventures et s'amusent dé l'amour. 
Oh! non... non... Notre liaison est plus grave et 

{)lUs forte, îi*esi-ce pals? Je Vijtis aime depuis 
ongtempâ; pendant longteînpfe je n'ai pas osé 
vous le uii^e... Quand tnoll amout* a été tellettient 
grand et tellement fort qu'il n*â pltiâ ténu en tnoi, 
alors je Vous î'âi dit... et la possession de vous 
Ta fendii ittguérisëàble... Mais vous aussi, Ma- 
rianne, yôlis m*avêz dit que Vous m'atittiez ! . . . 
Vous m'aimez toujours?... 

MARIANNE. 

Oui... oui... mon ami... oui..; aussi je vods 
supplie... je vous sUpplie d'être un peu raison- 
nable. Il faut absolument faire, l'un et l'autre, ce 
gros sacrifice d'être quelque temps séparés... je 
vous assure que c'est indispensable, sous peine 
des plus grands périls... Mais oui!... des plus 
gi^ands périls... Nous sommes entourés de géUs 
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qui nous surveillent... Est-ce que vous vous faites 
par hasard la moindre illusion sur les pensées 
intimes de madame Bréautin, quand elle nous a 
laissés seuls tout à l'heure?... 

LANGLADE, avec impatience. 

Qu'est-ce que c'est, madame Bréautin? 

MARIANNE. 

C'est le monde, c'est la calomnie, c'est le dan- 
ger!... Mais ma mère elle-même s'est aperçue de 
quelque chose... et quant à mon mari... qui sait 
s'il n'a pas déjà des soupçons? 

LANGLADE. 

Ah ! tenez, j'en suis parfois à le désirer, qu'il 
apprenne tout ! 

MARIANNE. 

Oh ! vous êtes fou, par exemple ! 

LANGLADE. 

Est-ce que vous croyez que je ne saurais pas 
vous défendre? Mais vous n'avez donc pas deviné 
à quel point je vous aime et quel rêve, quel rêve 
lointain j'ai fait? le rêve de confondre un jour 
nos deux existences... de vous prendre, de vous 
emporter, de vous avoir à moi, à moi! Oui, la 
voilà aujourd'hui mon ambition, mon unique 
ambition!... Tout le reste, travail, succès, n est 
plus rien pour moi, si je n'y associe pas votre 
pensée!... Dites-moi que ce n est pas impossible! 
Une femme de votre rang est maîtresse d'elle- 
même et si vous m'aimiez, Marianne!... 

MARIANNE. 

Ah ! mon ami, mon ami. . . Mais c'est insensé ! . . . 
Gomment pouvez-vou^ concevoir une chose 
pareille? Mais je ne vous ai fait aucun serment, 



i 



ACTE III, SCÈNE X 261 



aucune promesse de ce genre... Vous m'offrez 
toute votre existence, mais est-ce que je peulc 
vous donner la mienne?... Elle est ici... Tout mon 

Basse, tout mon avenir sont ici!... à un autre!... 
[ais oui... à un autre !... 

LANGLADE, avec emportement. 

Ah! cet autre! comme je Tappelle le hasard 
qui nous mettrait en présence tous les deux ! 

MARIANNE. 

Oh! taisez- VOUS... Voilà que vous songez main- 
tenant à provoquer!... Vous osez me dire cela 
ici... Taisez- vous! laissez-moi! 

LANGLADE. 

Je vous demande pardon, Marianne... Je suis 
fou, c'est vrai... Mais dites-moi que je vous 
reverrai bientôt. 

MARIANNE, regardant par la baie. 

Voici mon mari qui revient... Calmez-vous, au 

nom du ciel!... (Sur un mouvement de Langlade.) Non... 

non... ne vous en allez pas... il a dû vous aper- 
cevoir... Restez... Restez... Quel mal y a-t-il? 

(Entre Maurice.) 



SCENE X 

Les Mêmes, MAURICE. 

LANGLADE. 

Alors, madame, avec votre permission, je vais 
m'installer... 

MAURICE. 

Pour lire? Ces dames ne le permettront pas, et 
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elles auront bien raisqp.,. Eljes vquêi récl^ifte^^ 
d'ailleurs... 

Oh ! dans ce cas... 

MAURICE. 

Nous nous retrouverons daii^ le parc? 

LANGLADE. 



C'est ça ! 

(Il sort.) 



scmE j(( 

MAURICE, MARIANNE. 

MAURICE, après un temps. 

De quoi parliez-vous ? 

MARIANNE. 

Des gens que nous connaissons... Il me 
racontait... 

>IAURIGB. 
Non, Marianne, non... (Moavemeni de Marianne,) 

Ecoute-moi... Ecoute... Je ne f^]x^ plii^ g§.rder ce 
qu'il y a en moi. Nous avons eu assez d'années 
d'abandon absolu, assez d'années de belle confiance 
Tun dans l'autre, poijr i^vpir une explication môme 
délicate, même cruelle. A de certains moments, 
entre gens d'un peu de noblesse 4'âme comme 
nous, la franchise, la divine franchise peut seule 
éviter des désastres. Réponds-moi donc fran- 
chement. 

MARIANNE. 

Oui, Maurice, oui... ie te le promets. Mais 

3u'est-ce que tu as? Qu est-ce que tu veux me 
ire? 
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MAURICE. 

Je ne t'acçuse pas, jreiparqup; j^ i^'ai ^.ijcune 

Sî'euve ppur t'accuser, sinon ma propre émotipn, 
es pressentiments, les mille choses obscures qui 
nous avertissent d'un danger ou d'un malheur... 
Et je ne veux pas te faire subir non plijs un vil 
interrogatoire de mari jaloux... Non, je m'adresse 
loyalement k toi. Depuis quelque t^i^ps, pQus 
hé^itonq presque h npus parler. Dès que nçm^ 
sommes sevils, qous p,ttô^aûns ayec iinp^Uçnce 
que qi)elq^'\^p ^ntr^ §1; sépare nos regards... tu 
ne pe^]^ pas j^e pas Ven être aperçue... EufinI ij 
y ^ poini:ne du qput^ e\ de rof^bre ^nt^e nous... 
Eh hi^^i t^phpns (]0 les dissiper, yepx-t^?... 
T^phon^ î^Çi redevenir les êtres clairs et joyeui^ qup 
^Qiis étions... 

MARIANNE. 



Oh ! ip devipe bien cp que tu pense^. pt tout 




Oaqqe ! tu ne m^vftis pas habitude à me ps^rjpr wy 
ce ton.,, MMs, depuis, est-ce que j'ai fait la 
moindre allvisi<m?î • Voyons, soit justp. Est-ce 
que je ^e^ ai rppftrlé, 4p paf^iiaï^P Bréautin ? Je 
ne tenfi^is même p^s à Jui rappeler riuvitatjop... 
C'est toi qni ^^ insisté, qui lui as épritt qui as fixé 
le jour.. T Et voilà ^ous qupl pr^textp, ftvec je ^e 
sais quel potin en plus, c^r il n'y ^ pas autrp 
chose, n'est-ce p^s?... (EUe le re^^rde.) Voilà sous 
quel prétexte, tu en es arrivé à... mon Dieu ! oui... 
je ne me fais pas d'illusion après la façon dont tu 
viens (Ip me parler. . . tu e^ es à supposer peut-être . . . 

MAURICE. 

• « • • • • » 

Que tu me trompes?... Non, mon esprit n'a 
jamais osé aller jvisque-là, du moins nettement, 
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directement. Ce serait pour moi, pour nous deux, 
une telle destruction de tout, un tel ravage de 
notre existence, que je n'ai pas la force de le 
concevoir. 

MARIANNE. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Evidemment, il est absurde de se dire : « Cette 
chose qui est arrivée à tant d'êtres humains, qui 
est contenue dans le mariage, comme l'accident 
dans le voyage, cette chose ne m'arrivera pas à 
moi ! » C'est absurde, je m'en rends très bien 
compte, et pourtant, voilà comment je raisonne ! 
Je ne peux pas me figurer que tu es une femme 
pareille aux femmes des autres, que notre union 
n'est pas d'une essence supérieure à celle d'un 
ménage ordinaire !... Marianne... Marianne, ce 
que je vais te dire, n'est pas une naïveté, un simple 
enfantillage !... Eh bien ! tu ne dois pas me 
tromper ! Ne me trompe pas ! Je t'assure que 
l'adultère n'est pas toujours une aussi plaisante 
aventure que se l'imaginent ceux qui en profitent. 
Certes ! il y a bien des maris que cela n'empêche 
pas d'être heureux, et des femmes qui n'en sont 
pas moins d'exquises maîtresses de maison. Mais 
le fond de tout ça est tout à fait vilain et même 
plein de dangers, sois-en convaincue... Je parle 
comme un mari, je le sais bien ; mais je sais aussi 
à quelle femme je parle... 

(Il se passe la main sur le front.) 

MARIANNE, se rapprochant de lui. 

Mais tu souffres, Maurice, je vois que tu 
souffres !... 

MAURICE. 

Oui... Oh! je ne le cache pas et je souffre 
même plus qu'il ne convient. Heureusement que 
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c'est toi qui as le remède... et tu vas me guérir, 
n'est-ce pas, Marianne? comme un pauvre diable 
un peu malade que je suis en ce moment, tu vas 
me guérir avec de la loyauté et de la franchise. 
Alors, dis-moi exactement ce qui s'est passé 
entre toi et Langlade. 

MARIANNE. 

Mais, rien... rien... 

MAURICE. 

Je t'en prie, ne me réponds pas ainsi... 11 n'y a 
eu probablement presque rien entre vous deux : il 
n'y a pas eu rien. Mais non, mais non !... Toi oui 
étais autrefois la femme sûre et droite, celle 
qu'on n'osait pas soupçonner, car elle aurait rendu 
le soupçon ridicule, brusquement tu as changé ! 

MARIANNE. 

Moi? 

MAURICE. 

Ton sourire, ton attitude, ton langage ont 
changé... N'essaye pas de le nier... C'est l'évi- 
dence, et d'ailleurs ce n'est pas un crime... Mais 
n'essaye pas de me faire croire, non plus, que c'est 
parce qu un soir je t'ai parlé plus durement que 
d'habitude... Non ! il y a autre chose. Langlade t'a 
fait la cour... C'est certain ! certain !... 

MARIANNE. 

Eh bien! oui... oui... Et j'aurais dû te le dire 
tout de suite... Ah ! comme je regrette de ne pas 
l'avoir fait... Mais nous étions dans ce monde si 
bruyant, si absorbant, que malgré soi on se laisse 
entraîner peu à peu... On écoute des compliments, 
des banalités... on fait comme les autres... Ah ! 

Îue tu avais raison de vouloir m'en arracher !... 
>h ! oui, mais c'est fini, c'est fini!... (Se levant ei 
aiiantàiui.) Mou chéH, tu ne sais pas ce que nous 
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aHons fajf e ? Nppsi allons pwW? P^ur quelque 
eadrqit où nou^ sprQf^s ^euls, luwSi le% deu^ senU ?. . . 
Nous allfiQs pftrtir U plu^ t^t possible, dpi^fiiii, 
dis?... Pt tu yerp^s, alor^. si j^ t'aiçae, ^i j'aiipe 
xxxi ^utre hpmn^e que toi ! Jç tP guérirai, va, ce ne 
sera pas long ! 

MAURipi^, la regardant. 

C'est une idée... 

MARIANNE. 

Oh ! quelle joie !... Nous allons donc retrpuver 
notre belle soiit]ide d'autrefois... Je vais pouvoir 




Po-ris, quand nous rentrerons, je ne veux plus voir 
personne, personne ! 

MAURICE. 

Oh ! mais tu exagères, maintenant, tu exagères 
beauçovip... Gfi n'est pas parcp que Lianglade t'a 
adressé quelques petite^ gaUnti^rjes sans gp§yité, 
qu'il faut avoir laÎF de le fuir, U pstdW3 ^pn r^le, 

après tout, pa gafçpfl... 

MARIANNE. 

Je ne veux plus le voir... (Se reprenant.) pas plus 

lui que les autres... d'ailleurs !.. (Avec emportement.) 

Emmène-moi ! emmène-moi ! 

MAURJCE, se rapprochant d'elle et les yeux dans les yeux. 

Il esj; dqpc hi§n cjang^reu? ? 

MARIANNE. 

Qui? 

MARIANPJE. 

Dangef eux ! , . . Ppurqpoi? 
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Mm, parce que, s^ns feu (Jouter, tu parles 
depuis wn u^pmenf; poaiiue si tu ayais peur de 
raimer. 

MARIANNE, se reculant. 

Moi ! . . . 

MAURICE. 

Oui. .. toi ! ... Ou çQiîiiue ^i tu ne V^^iniMs plus ! . . . 

MARIANNE. 

Oh! 

MAURICE, Allant à elle. 

Voyons ! MarijaLune... tu ue m'^p pas tout dit... 
Jl n'y a pas eu que de la galanterie de sa part, de 
la coquetterie de la tienne... Il y a eu pjus ! Tu as 
été imprudente... Où Tas-tu rencontre?... Car tu 
Ue Tas pas rencontré que chez nous ou chez cette 
femme?... Mais ne fais donc pas semblant de ne 
pas comprendre!... Tu Tas vu ailleurs?... 

IfARIANNE. 

Npu!,.. nou!.,. 

MAURICE, arec violence. 

Je tp dis que tu Vas vu ailleurs ! . . . Dis-moi où ?.. . 
Jusqu'à cette soirée chez madame Bréautip, je suis 
sûr de toi ! Tu me dirais que tu m'as trompé avant, 
je ne te croirais pas... Tu 1-as vu pendant les 
semaines quf ont précédé notre installation ici... 

(Lui saisissant le bras.) VeUX-tu me répopdjre ? 

JfApiANNE. 

Non, je ne veux pas te répondre... car en ce 
moment, tu es frémissant et affolé... Tu es sous 
je ne sais quelle influence !... Quelle calomnie 
a-t-on pu faire?... Au hqw du ciel, laisse-moi, 
cesse de me touriueuter !... C'e^t 1? tortura !.- 

MAU^IÇp. 

Pour qui est-elle la torture? 
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MARIANNE. 

Quoi que je te dise maintenant, tu ne le croiras 
pas!... car tu es persuadé que je t'ai trompé!... 
Et quand tu me disais non, tout à Theure, c'est 
que tu me tendais un piège ! 

MAURICE. 

Tu pouvais donc y être prise? 

MARIANNE, perdant la tête. 

Mais tais-toi ! . . . Va-t'en ! . . . 

MAURICE, la retenant par les poignets. 

Je ne te quitterai pas avant de savoir ce que 
tu me caches depuis un mois ! Je veux savoir la 
vérité, je veux qu'elle éclate, quand même elle 
devrait tout briser autour de nous; je veux la 
tirer de tes yeux ou de tes lèvres!... Oui, c'est 
odieux ce que je fais, parfaitement... Mais c'est 
de ta faute!... C'est toi qui, par ton inconscience, 
par ta sottise, par tes défis, as introduit dans 
notre ménage l'ombre de l'adultère, c'est à toi de 
Ten faire sortir! Oui, je te crois coupable, oui... car 
si tu ne l'étais pas, au lieu de trébucher et de te 
perdre dans tes mensonges et dans ta peur, tu 
aurais déjà trouvé, le mot, le cri, le geste qui 
m'auraient remué et convaincu!... An! tu ne 
veux pas dire la vérité!... Eh bien!... je vais la 
savoir tout de même! 

(Il se dirige violemment vers la porte.) 
MARIANNE, se redressant. 

Où vas-tu? où vas-tu?... 

MAURICE. 

Je vais la lui demander à lui!... 

MARIANNE, affolée. 

A lui? 
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MAURICE. 

Oui, et de gré ou de force, il me la dira, je te 
le jure ! 

MARIANNE. 

Je ne le veux pas ! . . . Maurice ! 

MAURICE, s'avançajit vers elle menaçant. 

Alors, c'est vrai?,., c'est vrai? 

MARIANNE, tombant sur une chaise. 

Oui... Fais ce que tu voudras! 

MAURICE, s'arrêtant tout à coup. 

Malheureuse folle!... Tu as détruit toute ta vie 
et la mienne, et pour en arriver à ça : être déjà 
en plein remords! 

MARIANNE, dans les larmes. 

Ah! oui... folle... folle!... Qu'est-ce que j'ai 
fait?... Mais je me serais fait hacher plutôt que de 
continuer!... Tu ne me pardonneras jamais!... 

MAURICE. 

Jamais! car il y avait dans mon amour pour 
toi, non seulement la passion, le désir, la ten- 
dresse; il y avait aussi la sécurité; la certitude 
égoïste et puissante que je te possédais entière- 
ment, à moi tout seul et pour toujours... Que ta 
trahison ne m'enlève pas le désir, c'est possible ! 
Mais ce désic-là, bien d'autres femmes me l'ont 
donné, bien d'autres pourront me le donner en- 
core! Et ce n'est vraiment pas la peine pour si 
peu, de vivre toute une existence d'amertume et 
de rancune, avec un pareil souvenir entre nous... 

(Repoussant d'un geste Marianne qui fait un mouvement vers 

lui.) C'est fini!... non, non, c'est fini!... Nous 
achèverons de régler tout ça quand nos invités 
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seront partis, car nous avons des invités ! . . . Ah ! 
au fait. . . à l'atiti-e maiiitenant ! 

Maurice, je t'en conjure! 

MAURICE. 

N'aie donc pas peut! Nous n'allbns pas hons 
colleter dans le parc. 

MARIANNE, avec angoisse. 

Qu'est-ce que tu vas faire? Qu'est-ce que tu vas 
lui dire? 

MAURICE^ — un terhp9. 

Je Vais lui dire de he pas dînet* ici! 
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ACTE IV 

Près de Mantes. 
Même décor qu'au troisiètne ado. Le soir. 

SCÈNE PkEMtÈhË 

MAURICE, CHANTRAINE, BRÉAUTIN, MADAME 
BRÉAUTÎN, LIMBRAY, sont au fond.k prendre le 
café» -^ MARI ANNE j entre premier plan à droite et va, 
rasseoir sûr le canapé à gauche. 

MAltlANNE, à Maurice qui i'eét approché d'elle. 

Ah! c'est toi? 

MAURICE. 

Qù'est-cë que tii àfe? 

MARIANNE. 

Je viens de passer quelques jolies heures!... Je 
suis dans une inquiétude mortelle... obligée de 
répondre à des invités, de leur sourire... Tu com- 
prends, n'est-ce pas? qu'envoyant repartir Lan- 
glade poUl* Paris, soUs uti prétexte quelconque... 
tu comprends que j'ai deviné? Vous allez vous 
battre? 

MAUhICE. 

fi\è t'occupe donc pas de ça ! 
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MARIANNE. 

Tu peux bien me le dire!... Je te supplie de 
me le dire!... C'est vrai? D'ailleurs, je ne sais 
pas pourquoi je te demande ça... C'est fatal... 
c'est fatal! 

MAURICE. 

Oh! mon Dieu, nous allons probablement faire 
cette chose stupide. 

MARIANNE. 

Toi, te battre !... avec un homme qui te déteste ! 

MAURICE. 

Ah ! il t'aime bien ! 

MARIANNE. 

Ce n'est pas demain, au moins... que vous 
vous battez? 

MAURICE. 

Mais si, c'est demain... Plus tard, ce serait 
encore plus bête... Nous battre?... Oui!... ça ne 
prouvera même pas qu'un de nous deux est plus 
fort que l'autre! Mais enfin, tant que le duel est 
là," il faut s'en servir... Et comme il est dit que 
dans les plus sales histoires ii y aura toujours un 
peu de bouffonnerie, je suis bien décidé à prendre 
Chantraine comme témoin!... Ce bon Chantraine ! 
Mon aventure n'est pas très différente de la sienne. 
Toutes les aventures de maris trompés se res- 
semblent, comiques ou douloureuses, suivant le 
masque des gens, mais le fond est pareil... Viens 
rejoindre nos invités. 

MARIANNE. 

Ah ! je souffre plus que toi !... Toi, tu te conso- 
leras, moi, jamais! 

MAURICE. 

Espérons que nous sommes des êtres assez fri- 
voles pour nous consoler tous les deux... (il regarde 
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sa montre.) Voyons... tout le monde va s'en aller... 
nous aurons le temps de tout décider ce soir... 
Diable! il y a ta mère!... On ne pense jamais à 
la famille, dans ces moments-là... Nous tâcherons 
d'inventer une machine quelconque pour ne pas 
gâter sa saison à la Bourboule... 



SCENE II 

Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, 
puis LIMERAY, puis GHANTRAÏNE. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Nous allons partir, nous!... J'ai fait lûes adieux 
à votre mère... Merci de cette bonne journée, mes 

chers amis... (Regardant Marianne.) Tiens!... VOUS 

avez votre migraine, vous! 

MARIANNE. 

Oui, à un point!... 

MADAME BRÉAUTIN. 

11 faut vous reposer... 

LIMERAY, entrant. 

Quelle belle soirée! La route va être un dé- 
lice... Je vais préparer mes lanternes... 

MAURICE. 

Je vous accompagne. 

LIMERAY. 

Nous sommes obligés de vous quitter de bonne 
heure... J'ai à travailler ce soir, en rentrant... à 
cause de la Cour d'assises... où il faut que je sois 
demain matin. 

18 
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MAURICE. 

Comment!... encore?... 

LIMERA Y, riant. 

C'est comme juré, cette fois-ci... je suis tombé 
au sort. 

MAURICE. 

Soyez indulgent. 

LIMERAY. 

Je vous le promets. 

(Sortent Umeray et Maurice.) 



SCENE III 

MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN, 

CHANTRAINE, puis BRÉAUTIN 

et MADAME CHANTRAINE. 



MADAME BRÉAUTIN, à Marianne. 

Quand vous verra-t-on ? 

MARIANNE. 

Je ne sais pas du tout. 

MADAME BRÉAUTIN. 

Viendrez- vous à Paris, cette semaine? 

MARIANNE. 

Je ne peux pas vous affirmer. . . 

MADAME BRÉAUTIN. 

Enfin, ma chère... dites- vous ceci... (Avec inten- 
tion.) Quoi qu'il vous arrive jamais, vous n'avez 
pas de meilleure amie que moi. 
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MARIANNE. 

Mais il ne m'arrive rien... Je vous remercie 

tout d6 même... (A madame Chantraine et à Bréàûtin qui 
entrent par 1» même porte que les autres:) VouS n*avez 

pas vos manteaux? vos vêtements?... Je vais vous 
les faire prépaorer... 

(Elle aori à g^MChe^ les autres étant arrivés à droite.) 



SCÈNE iV 

MADAME BRÉAUTIN,GHANTRA1NË, BRÊAUTÎN, 

MADAME GHANTRAINE. 

MADAME BREAUTIN 

Vous trouvez ça naturel ? 

BREAUTIN. 

Eh quoi, chère amie? 

MADAME BREAUTIN. 

Ce qui se passe ici ce soir ? 

MADAME GHANTRAINE. 

Ah ! non, par exemple ! Ce n'est pas naturel ! 

BREAUTIN. 

Mais que se passe-t-il donc? Je n'ai rien vu. 

MADAME BREAUTIN. 

Vous n'avez pas remarqué le départ subit de 
Langlade ? 

BREAUTIN. 

Il venait de recevoir un télégramme le rappe- 
lant à Paris... 
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MADAME CHANTRAINE. 

D'abord, le télégraphe est fermé le dimanche, 
à la campagne. 

BRÉAUTIN. 

Ça, c'est vrai... C'est une réforme à faire... 

■ MADAME BRÉAUTIN. 

En effet, on ne reçoit pas de télégrammes. Et 
puis, quand on vient chez les gens à quarante- 
cinq kilomètres de Paris, on ne s'en va pas une 
heure après ! Et puis, à dîner, une maîtresse de 
maison ne fait pas cette tête-là! Et puis, elle 
insiste pour retenir ses invités, ou elle fait sem- 
blant d'insister, et elle ne va pas pleurer toute 
seule dans un petit salon au moment de prendre 
le café ! Et puis, il y a un tas d'autres détails qui 
t'ont échappé, à toi, parce que tu n'es qu'un 
homme politique, et qui sautent aux yeux de 
simples femmes comme nous!... 

MADAME CHANTRAINE, riant. 

Parfaitement. 

BRÉAUTIN. 

Quelle idée as-tu donc, ma chère ? 

MADAME BRÉAUTIN. 

Je vous la dirai en route... Allons chercher nos 
manteaux, puisqu'on ne nous les apporte pas ! 

CHANTRAINE, à madame Chantraine qui se dispose à les suivre. 

Un mot, chère amie? 

MADAME CHANTRAINE. 

Vous voulez me parler, mon ami? 

CHANTRAINE. 

Un petit mot de rien du tout... 

(Sortent monsieur et madame Bréautin.) 
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SCENE V 

GHANTRAINE, MADAME GHANTRAINE, 

puis MARIANNE. 

MADAME GHANTRAINE. 

Voyons... 

CHA^*JTRA1NE. 

Ma chère amie, je vous serais fort obligé, 
quand on parlera des Darlay devant vous, et on 
en parlera certainement en route... je vous serais 
fort oblieé, dis-je, de vous abstenir de toute ré- 
flexion, ae tout sourire et de toute manifestation 
généralement quelconque. 

MADAME GHANTRAINE. 

Mais, mon ami... 

GHANTRAINE. 

J'aime infiniment Darlay; madame Darlay est 
une femme parfaite et de la plus grande distinc- 
tion... 

MADAME GHANTRAINE. 

Oh ! VOUS la défendez toujours, c'est une justice 
à vous rendre. Eh bien! mon cher, je crois que 
vous allez avoir fort à faire. 

GHANTRAINE. 

Je ne vous demande pas de la défendre avec 
moi, je vous prie simplement de ne pas l'atta- 
quer... Car retenez bien ceci, chère amie... 

MADAME GHANTRAINE. 

Je vous écoute. 

GHANTRAINE. 

Pour se permettre, sur la conduite de madame 
Darlay, la plus petite critique, il faudrait être 
soi-même une femme tellement irréprochable... 
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MADAME CHANTRAINE, frappée. 

Que voulez-vous dire, mou ami? 

CHANTRAINE, la regardant. 

Mais rien, chère amie. 

MADAME CHANTRAINE, même jeu. 

Rien?... 

CHANTRAINE. 

Rien du tout. 

MADAME CHANTRAINE. 

Emile I 

CHANTRAINE. 

Quoi? 

MADAME CHANTRAINE. 

Vous me regardez d'une façon, vous jne faites 
peur. 

CHANTRAINE. 

Je vous regarde avec un vif intérêt, mon en- 
fant... et même avec une certaine admiration... 

(Jl étend U main comme pour lui tapoter sur les joues. Ma- 
dame Chantraine se recule instinctivement.) Là, là, ne VOUS 

alarmez pas. Les choses sont très bien comme 
elles sont et ce serait dommage d'y rien chan- 
ger... Vous me promettez d'être bien gentille? 

MADAME CHANTRAINE. 

Je vous le promets. 

CHANTRAINE. 

Et maintenant, venez, mon enfant, partons. 
(A pari.) Dire que cette petite femme-là est ca- 
pable de m'adorer, maintenant ! 

(Entre Marianne.) 

MARIANNE. 

Comment, vous êtes là! Tout le monde est 
déjà en voiture : on n'attend plus que vous pour 
le départ. 
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CHANTRAINE. 

Madame, votre serviteur, et tous mes hom- 
mages. 

^ (Monsieur et madame Chantraine sortent, puis entre 
Maurice,) 



SCÈNE VI 
MAURICE, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Ils sont partis? 

MAURICE. 

Oui, je viens de les mettre en voiture. 

MARIANNE. 

Et ma mère? 

MAURICE. 

Ta mère écrit des lettres. 

MARIANNE. 

Nous sommes seuls? 

MAURICE. 

Oui. 

MARIANNE. 

Qu'as-tu décidé? 

MAURICE. 

Voici, Marianne... et je Tai décidé sans colère 
contre toi, sois-en bien convaincue. Tout à Theure, 
je t'ai injuriée, j'ai failli te frapper... Mainte- 
nant, j'examine la situation avec autant de sang- 
froid que je peux... 

MARIANNE. 

Oh ! tu es très bon. 

MAURICE. 

Je ne suis pas un monstre et j'aurais honte de 
me venger de toi, malgré le mal que tu m'as fait. 
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MARUNNE. 

Je souffre cruellement aussi, je te le jure. 

MAURICE. 

En effet, tu n'es pas devenue tout à coup ijne 
femme sans conscience, aussi je vais tâcher de te 
faire payer ta faute le moins cher que je pourrai. 
Je ne veux pas t'exposer à la calomnie, aux mé- 
disances, à la perfidie de tout ce monde qui ne 
demande qu'à se ruer sur toi. Si je me battais 
demain, tu serais déchirée. 

MARIANNE, avec un éclat de joie. 

Tu ne te battras pas? 

MAURICE. 

C'est un côté de la question qui me regarde 
seul; n'en parlons pas. Voici ce qu'il faut faire : 
tu partiras demain, avec ta mère, sous prétexte 
de ta santé. Justement, elle te trouve un peu pâle, 
ça va très bien. Et quand vous serez seules toutes 
les deux, tu lui diras que nous nous séparons... 
Inutile, bien entendu, de lui avouer la vraie rai- 
son... Donne-moi tous les torts, invente ceux que 
tu voudras... oh! ça m'est égal!... Le divorce 
sera prononcé en ta faveur. A ce moment-là, le 
monde, notre monde à nous, s'occupera déjà 
d'autres aventures et d'autres scandales... Et tu 
redeviendras libre d'une façon élégante et conve- 
nable. 

MARIANNE, après un temps. 

Oui... ce que tu as décidé est irrévocable, je. le 
sens... 

MAURICE, — un temps. 

Oh ! irrévocable. 

MARIANNE. — un temps. 

Ah ! Et tu ne veux pas me laisser le plus fra- 
gile espoir, le plus lointain, que tout, peut-être, 
n'est pas fini entre nous? 
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MAURICE, doucement. 

Non, Marianne, car tout est fini. 

MARIANNE, nerveuse. 

Et pourtant, il n'y a pas de crime si grand qu'il 
soit, qui ne puisse espérer d'être un jour par- 
donné... C'est un véritame crime, je le reconnais, 
d'avoir trahi l'amour d'un homme comme toi... 
J'en conviens, je n'ai pas d'excuse, je n'en cherche 

Pas, je me livre à toi entièrement... Mais enfin, 
homme que tu es, l'homme qui as ton cœur et ton 
esprit, es-tu bien sûr de me 1 avoir toujours mon- 
tré, à moi qui étais ta femme? Derrière l'ironie de 
ton sourire et de ton langage, es-tu bien sûr de ne 
m'avoir jamais caché — exprès — la profondeur 
de ton amour et la sincérité de ton cœur? Quand 
je t'ai vu tout à l'heure souffrir, les larmes aux 
yeux, je n'ai pas été seulement secouée et meurtrie, 
j'ai été stupéfaite aussi... oui, stupéfaite! car je 
ne te connaissais pas, et c'est toi qui, jusqu'à 
présent, m'avais empêché et comme interdit de 
te connaître ! Oh ! certes... il n'y a pas de reproche 
là dedans. C'était à moi de te deviner et de te 
comprendre, évidemment, évidemment. Mais je 
ne suis qu'une femme, moi, je n'ai pas un cerveau 
tout-puissant. J'avais peut-être besoin d'être aidée, 
éclairée, conduite ! Pourquoi n'as-tu jamais daigné 
le faire? Et jusqu'à ta pensée, ton talent que tu 
viens de livrer aujourd'hui à tout le monde, 
pourquoi ne me l 'as-tu pas même laissé soup- 
çonner ? Et ainsi tu me laisses ce poignant regret 
que l'être que tu es vraiment, j'aurais pu vivre 
avec lui toute ma vie!... 

MAURICE, assis. 

Que veux-tu, Marianne? c'est l'éternel malen- 
tendu ; c'est le malheur, (ii se lève.) Nous n'y pou- 



282 L*ADVBBSAIRB 



vons rien. Car l'être que je suis vraiment, celui-là 
est incapable d'oublier ! Oh ! je le regrette, crois- 
le bien, et je donnerais beaucoup pour être un 
de ces aimables maris d'aujourd'hui qui, le sou- 
rire aux lèvres, pardonnent tous les soirs ! Mais 
j'aurais beau m'appliquer, je ne pourrais pas. 
Nous ne sommes pas maîtres de notre mémoire, 
ni des images qui nous traversent le cerveau. Et 
il y a une de ces images qui m'a un peu trop fait 
souffrir pour que je l'oublie, la douleur ayant été 
expressément inventée, d'ailleurs, pour qu'on 
n'oublie pas. 

MARIANNE. 

Oui... oui... je vois que tu t'es reconquis... tu 
as tout ton calme, je n ai plus contre toi aucune 
prise, c'est fini... Oh ! il est vrai que tu veux bien 
te montrer très bon et très doux avec moi, tu veux 
bien ne pas m'humilîer devant ma mère, ne pas 
me livrer à la calomnie, me conserver une situa- 
tion dans le monde!... Mais si je t'aime, moi, si 
je t'aime encore? Si je ne songe qu'à une chose ? 
te garder. Mais je préférerais la colère, j'aimerais 
mieux que tu te venges, et pouvoir me dire que 
tout de même, un jour, je te reprendrai ! Ce que 
tu fais là, avec ta bonté et ton sang-froid, est plus 
cruel que la violence ! que la haine ! que tout ! 

MAURICE. 

Mais tu ne vois donc pas la lamentable existence 
que nous mènerions ! Ta faute que je ne te repro- 
cherais plus, que je n'aurais même plus le sou- 
lagement de te reprocher, nous y penserions sans 
cesse, moi du moins. Eh bien! cette existence de 
complaisance, de lâcheté et d'hypocrisie, je ne 
veux pas la mener ! Quand on est certain de ne 
pas oui)lier, le pardon n'est qu'une comédie mépri- 
sable indigne de toi et de moi. 
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MARIANNE. 

Je t'aime, et mon amour te forcera à oublier... 

MAURICE, Apercevant madame Grécourt qui entre par le fond. 

Allons bon! Voilà ta mère.... 



SCENE VII 
Les Mêmes, MADAME GRÉCOURT. 

MADAME GRÉCOURT. 

Bonsoir, mes enfants. Je vais me coucher. Je 
(lois être levée demain de bonne heure... (Elle va 

k sa fille et Vembrasse. Mitri&nne se jette dans ses brus et Vem- 
brasse violemment en pleurant,) Eh bionl qu est-ce (}Ue 

tu as?... Comment?... tu pleures... (Elle regarde 
Maurice.) Ah! je savais bien qu'il y avait quelque 
chose ! Qu'y a-t-il donc, mes enfants? Qu y a-i-il 
donc? Parlez! (A Marianne:) Parle... voyons! 

MARIANNE, en larmes* 

Je ne peux pas, je,., 

MADAME GRÉCOURT. 

Mais, c*est donc grave? 

MAURICE. 

Autant vous le dire tout de suite. 

MARIANNE. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Nous nous sommes aperçus, Marianne et moi, 
que la vie commune était devenue impossible... 

MADAME GRÉCOURT, l'interrompant brusquement. 

Qu'est-ce que vous me racontez-là? Vous vous 
moquez de moi, n'est-ce pas !... C'est une plaisan- 
terie!... Non! c'est sérieux? 
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MAURICE. 

Très sérieux; et nous avons décidé de nous 
séparer... et de divorcer ensuite... 

MADAME GRÉCOURT. 

Vous voulez divorcer?... Divorcer!... 

MAURICE. 

Tous les torts sont de mon côté, je le reconnais, 
tous... 

MADAME GRÉCOURT. 

Ce n'est pas une raison, d'abord... (Allant à 
Marianne.) Voyons, qu'cst-cc qu'il a fait ton mari^ 
Il a une maîtresse? C'est ça? 

MARIANNE, avec énervement. 

Que veux-tu que je te dise de plus? Nous divor- 
çons... c'est convenu, c'est irrévocable... Ça arrive 
tous les jours, 

MADAME GRÉCOURT. 

Ça n'est jamais arrivé dans notre famille. 

MARIANNE. 

Enfin! puisque Maurice ne m'aime plus, autant 
divorcer! 

MADAME GRÉCOURT. 

Voilà un raisonnement ridicule... (Allant à Mau- 
rice.) Dites-moi, mon ami?... Tout cela ne me 
paraît pas définitif... Votre femme vous pardon- 
nera si vous savez vous y prendre... 

MAURICE. 

Je ne crois pas. 

MADAME GRÉCOURT, vivement. 
Mais, je m'en charge, moi!... (Revenant à Marianne.) 

Mon enfant, tu vas me faire le plaisir d'aller te 
jeter au cou de ton mari et de lui pardonner 
immédiatement toutes ces petites histoires... 

(En parlant, elle a poussé légèrement Marianne du 
côté de son mari.. Marianne se trouve ainsi entre elle et 
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MARIANNE. 

N'insiste pas, maman, c'est impossible. 

MADAME GRÉCOURT. 

Comment ! c'est toi qui refuses ! Et pourquoi ? 
par orgueil, j'en suis sûre, par cet orgueil que 
vous avez toutes maintenant... On dirait, ma pa- 
role, qu'il n'y a que vous qui ayez été trompées. 
Mais nous aussi, nous l'avons été... Et ça ne 
nous amusait pas plus que vous!... Seulement, 
nous avions le respect du mariage et nous consi- 
dérions comme un de nos devoirs de femme et 
d'épouse de supporter avec dignité toutes les pe- 
tites trahisons courantes de nos maris... Mes en- 
fants, vous ne savez pas le chagrin que vous me 
faites!... Réconciliez- vous... Il n'y a rien d'irré- 
parable là dedans... On ne brise pas une famille 
pour ça ! 

MARIANNE, qui se trouve près de Maurice à ce moment, 

bas à celui-ci. 

Maurice! une dernière fois, je t'en supplie!... 

(Maurice reste immobile.) 

MADAME GRÉCOURT. 

Ah ! si c'est la femme qui trompe, c'est autre 
chose!... 

MARIANNE, se retournant viveinent avec un petit cri. 

Oh! 

MADAME GRÉCOURT. 

Alors, tant pis pour elle ! Elle a choisi un autre 
homme que son mari!... qu'elle le suive!... 
qu'elle soit heureuse ou malheureuse avec lui, ça 
la regarde. Nous disons à nos maris que leur 
faute vaut la nôtre, et nous avons raison de le 
leur dire, ça les fait réfléchir et ça peut les arrê- 
ter quelquefois, mais à part nous, nous savons à 
quoi nous en tenir. La preuve, c'est que nous 
aimons davantage ceux à qui nous pardonnons et 
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que nous finissons toujours par mépriser ceux 
qui nous pardonnent I Est-oe votre avis, Maurice? 

MAURICE. 

Tout à fait. 

MADAME GRÉCOURT. 

Alors, j'espère que vous allez réfléchir, et que 
demain vous serez devenus raisonnables tous les 
deux... Bonsoir, mes enfants. 

(Elle êort aprèê avoir embraêsé sa fille et serré la muin 
de son gendre.) 



SCÈNE Vin 

MARIANNE, MAURICE. 

MAURICE, 8* approchant de Marianne. 

Et maintenant, décide toi-même ! 

MARIANNE. 

Oui... tu as raison... Ce n'est plus possible... 
Adieu ! 

MAURICE. 

Tu es aimée..! tu m'oublieras vite. Va, tu trou- 
veras encore le moyen d'être heureuse. 

MARIANNE* se retournant, 

Et toi ? 

MAURICE. 

La vie a des ressources inépuisables. Qui sait?. . . 
Peut-être moi aussi. 
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MONSIEUR PIÉGOIS 



ACTE PREMIER 



Une salle du casino de Bagnères-d'Oron^dans les Pyrénées. 

A gauche, premier plan, une porte. Deuxième et troisième 
plans, un escalier double aboutissant à une plate-forme par la- 

Suelle on accède à la salle de baccara. On lit sur la porte : 
ércle ou Salle de jeu. Au fond, en pan coupé, une grande 
porte. Au fond, de face, vaste baie par laquelle on entrevoit 
des tables de petits chevaux, des joueurs, hommes et femmes. 
A droite, une grande porte; au premier plan, porte du cabinet 
de Piégois. Quand, dans Tacte, on entrouvre la porte de la 
salle de baccara, on aperçoit une portion de la table et quelques 
joueurs. — Au milieu de la scène, une banquette ronde de 
cercle. — Des plantes, çà et là, des fauteuils de cuir et de 
paille. Rocking-chairs. 



SCENE PREMIERE 

BOISGENET, DE GERNEUIL, Joueurs et Joueuses, 
Croupiers des petits chevaux, Un autre Croupier. 
Sur la scène. Cinq ou six Messieurs, deux Dames. 

(Au lever du rideau, la baie donnant dans la salle des 
petits chevaux est ouverte. On entend les tourniquets cl 
on voit les tables.) 

UN DES CROUPIERS DES PETITS CHEVAUX. 

Le six ! 

(Il paye et ramasse les mises.) 

19 



290 MONSIEUR PIÉGOIS 



UN 4yTRE, 4 ^n^ f véfe i^b^a. 

Le sept ! 

UNE DAME. 

Encore le sept ! 

LE CROUPIER. 

Encore, oui, madame. 

LA DAME. 

Ça fait trois fois de suite ! 

LE CROUPIER. 

Oui, madame, trois fois... 

Et ma mise, vous ne la payea pas? 

LE CROUPIER. 

Je l'ai payée,.. 

LA DAME. 

Je vous demande pardon. 

LÇ ç;Rpup<E||. 

J'en suis sûr, madame. Vous l'avez ramassée... 
Vos jeux, messieurs ! 

(Bruit de tQ^r^iq^^ts.) 
UN MONSIEUR, 8^r la »ç4^9, j^reimUr p^f», « ^^ «îi<«e. 

A quelle b0ure lu partie? 

(Le haran Alberii entré par la ganehe et cause avec an 
croupier qui se trouve à l'entrée au cercle.) 

UN AUTÏ^Ç >|0NSIEUR. 

Ça ne va pas tarder. 

UN TROISIÈME MONSIpW, s^r la pia^-forvfk^, ^ftF4*n* <*m cercle, 
à un des croupiers du baccara qui descend l'e8ca\ier^J 

Ya-t-il un banquier? 
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Lg CJiÛUPÎ^R, l§i9»^nt, pa99pr ftP<?c f^fpfici le. i^apfkn AlperH 
qui vient de lui parler a l'oreille. 

Bien, monsieur le baron. 

TROISIÈME MONSIEUR, au croupier. 

Je vous demande s'il y a un banquier? 

J'annonce à Finstant... (Il monte sur ta phte- for mey 

et à haute voix :) Il y a cinquante louis eh banque 
par monsieur k bftrOA AlWrti 1 

DEUXIÈME MONSIEUR, an premier. 

Venez- VOUS ? 

PREMIER MONSIEUR. 

Je me tâte... 

DEUXIÈME MONSIEUR. 

Qui §st-çe, le baron Alberti ? 

PREMIER MONSIEUR. 

On ne le saura jan^^ip. 

LE CROUPIER, à haute voix. 

Une fois, deux fois, trois fois... personne ne 
met au-dessus?... La banque est adjugée à mon- 
sieur le baron. 

(Il rentre avec le bajon dans la salle de jeu ; les dçux 
messieurs les suivent.) 

UNE DAME, à un voUin. 

Vous avez tort. Dans les villes d'eaux, les pre- 
mières banques sont en général mauvaises... 

Allons ! 
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UN AUTRE CROUPIER, qui s'est avancé sur la plate-forme. 

Mesdames, messieurs ! la partie va com- 
mencer ! . . . 

(Montent alors, avec la dame et le m^onsienr de la ré- 
plique précédente, deux jeunes gens et une antre dame, 
ainsi que deux autres joueurs qui se lèvent d'un canapé 
à droite.) 

BOISGENET, s'approchant de l'escalier et faisant signe 

au croupier. 

Hé! Jean! 

LE CROUPIER, descendant quelques marches. 

Monsieur Boisgenet? 

BOISGENET, baissant légèrement la voix et désignant la porte 

de droite. 

Est-ce que Piégois est chez lui? 

LE CROUPIER. 

Il était en villégiature depuis deux jours, chez 
des amis, aux environs, mais il est revenu par 
le train de trois heures, avec madame. 

BOISGENET. 

Madame Piégois?... Comment! Piégois est 
marié ? 

LE CROUPIER. 

A peu près. 

BOISGENET. 

Ah! oui... j'y suis... Une dame assez jolie, 
boulotte... avec de grands chapeaux ! 

LE CROUPIER. 

C'est ça. 

BOISGENET. 

A-t-il l'air de bonne humeur, en ce moment, 
monsieur le directeur du Casino? 
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LE CROUPIER. 

Monsieur Piégois a toujours Tair de bonne 
humeur... Pourquoi me demandez- vous ça, mon- 
sieur Boisgenet? 

BOISGENET. 

Parce que j'ai rudement perdu hier soir... 

LE CROUPIER. 

Ah ! ah ! 

BOISGENET. 

Et je voulais savoir si Piégois a l'air d'un 
homme qui me prêtera une centaine de louis tout 
à rheure ! 

LE CROUPIER. 

C'est pile ou face. 

BOISGENET. 

Il passera par ici, n'est-ce pas? 

LE CROUPIER. 

Certainement. 

BOISGENET. 

Bon ! je vais'le guetter... 

(Il va s'asseoir sur un fauteuil au fond.) 
DE CERNEUIL, au croupier qui remonte, 

Jean ? 

LE CROUPIER. 

Monsieur Cerneuil?... (A part.) Autre tapeur. 

DE CERNEUIL, à voix basse. 

Vous n'avez pas vu Piégois ? 

LE CROUPIER. 

Nous l'attendons d'un instant à l'autre. 

DE CERNEUIL. 

Parfait. . . 
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LE CROtPIÊA. 

Dites, mônsieiif Cei*ûeuil? 

DE CERNEUIL. 

Quoi, mon ami? 

LE CROUPIER, se lôlit'nnnl léffii'ement du tôle dé Bougnnét 

Je VOUS préviens que votre ami, monsieur Bois- 
genet, attend aussi monsieur Piégois^ et pour la 
même raison que vous, probablement, il n'a pas 
été heureux, hier soir. 

DB CERNEUIL. 

Et moi, donc! 

Le cROùPiËrt. 

Si vous ne trouvez pas un tfUC pôUt* l'éloigner, 
vous allez vous faire du tort tous les deux. 

bÉ CÉftî^ÈUIL: 

Merci, Jean.,. Je vais tâcher de trouver un truc. 

LE CROUPIER. 

Bonne chance, monsieur Cerneuil! 

DE CERNEUIL. 

Un louis pour vous, si ça réussit... 

(Le croupier remercie de la tête et disparaît dans la 
salle de baccara. De Cerneuil regarde sa moiltfê et fait 
quelques pas de lon^ en large. Boisgenet, en l'aperce- 
vant, se lève du canapé et s'avance vers lui.) 

BOISGENET. 

Tiens, Cerneuil, ça va? 

DE CERNEUIL. 

Et vous? 

(Pôlghée de mAifi.) 

BOISGENET, ouvranl un étui. 

Une cigarette? 
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DE QBRKKUtL. 

Avec plaisir. 

BOISGENET. 

Vous ne jouez pas cet après-miili*? 

DE CERNEUIL. 

Non, je me réserve pour ce soir. 

BOISGENET, essayant de l'entraîner. 

Venez faire un tour, alors? 

t)Ë CKhNÈUlL. 

Pas maintenant... J'attends Piégois... 

BOISGENET, souriant. 

Diable! c'est que... moi aussi... Et je suis tel- 
lement décavé, cher ami, qu'il m'est impossible 
de vous céder la place, je vous Tàvoue franche- 
ment. 

DE GERNBUlL^ viveriiênL 

Ohl ne craignes fiëii. Je n'attends pas Piégois 
pour le taper) au contraire... (^dfnn ffëëiédÉ Bms- 
genet.) Oui, ça paraît extraordÎMirôj au premier 
abord* Figures-vous que j'ai touché ce matin, par 
miracle, une petite somme sur laquelle je ne 
comptais pas. Or, je dois ûiie centaine de louis 
déjà à Piégois. Si je ne les lui rends pas tout de 
suite, je me connais, je ne les lui rendrai jamais, 
et, comme Piégois est Uû homme qu'on retrouve 
k l'occasion... 

BOISëBNBT; 

Mois ça Va très biéti, alors!... Je votilâis juste- 
ment lui dëtuailder Cent louis. 

DÉ dEUNËClL. 

Il les aiîfâ touchés ciilcj minutes avant, il ne 

pourra pas vous les refuser. 
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BOISGENET. 

Merci, cher ami, merci... Je vous laisse 
dépêchez- vous... 

(Il lui serre la main et sort.) 



SCENE H 

DE CERNEUIL, puis HERBELIN, puis CARMEN 

et LÉA. 



DE CERNEUIL, seul 
Voilà... Ça y est!... (A Herbelîn qui paraît à droite:) 

Monsieur le maire, j'ai Thonneur de vous saluer. 

HERBELIN, lui serrant la main. 

Comment allez- vous , monsieur Cerneuil ?. . . 
(Au valet de pied:) Voulez-vous m'anuonccr à mon- 
sieur le directeur? 

(Le valet de pied fait un geste et entre k droite.) 

DE CERNEUIL. 

Ah ! ah ! vous venez aux ordres ! 

HERBELIN. 

Permettez... 

DE CERNEUIL. 

Si, si ! vous venez prendre les ordres du patron, 
du maître de tout le pays, de Piégois ! 

HERBELIN. 

Je vous assure, monsieur Cerneuil, que le 
conseil municipal conserve son indépendance. 
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DE CERNEUIL. 

Oh! moi, je n'y tiens pas, vous savez... Dites 
donc, pourriez-vous me laisser passer avant vous? 
Je n'ai que deux mots à dire à Piégois. 

HERBELIN. 

Gomment donc !... 

LE VALET DE PIED, revenant. 

Monsieur Piégois prie monsieur le maire de ne 
pas s'éloigner, il va le voir dans cinq minutes. 

HERBELIN, à de Cerneuil. 

On m'a raconté que vous n'aviez pas été heu- 
reux, hier soir? 

DE CERNEUIL. 

J'ai perdu tout ce que j'ai voulu... Si je n'étais 
pas aussi sûr que la partie est honnête à Bagnères- 
d'Oron !... 

HERBELIN. 

Si elle est honnête ! Vous n'en doutez pas, 
j'espère? Pensez- vous que Piégois soit homme à 
tolérer le moindre scandale? 

DE CERNEUIL. 

Evidemment... Oh! de ce côté-là !... Et la sai- 
son, monsieur le maire, s'annonce-t-elle bien, la 
saison, à Bagnères-d'Oron? 

HERBELIN. 

Nous avons un tiers de baigneurs de plus que 
l'an dernier à la même époque ! Hein ! quelle 
prospérité pour une station qui n'a que cinq ans 
d'existence ! Nous commençons à faire concurrence 
à Luchon et à Bagnères-de-Bigorre ! ... Un casino ! . . . 
des courses de taureaux ! . . . 

DE CERNEUIL. 

Des courses de taureaux?... 
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heabeLin. 

Oui, mon cher mohsietit^^ noUs avons, le 1S, 
ilûe coUr&e de taUfeàUx. Elle est même déjà 
interdite, lé préfet vient de m'en aVisei*i j'fti fkit 
afficher Finterdiction et toutes les places sont déjà 
louées... Mais savez-vous ce qui fait notre suCcès 
grandissant? C'est que nous sommes avant tout 
une station dé familles... dé familles élégantes, 

de familles qui s'amusént. mais de familles... 
Votlë éontiÂiâdéz lesi Jantél , n'est^^è pas ? Lès 
Jantel, de Paris?,.. Grande maison de banque, 
honorable, solide... Eh bien! les Jantel viennent 
de s^instailel* ici. . . Voilà Télémeni qu*il nous faut. . . 
Ah ! parbleu ! je sais bien qu'il commence à s'en 
introduire un autre... l'élément cosmopolite... 
les cocottes.. i mais il est encore peu nombreux et 
nous tenons la main, Piégois et moi, à ce qu'il 
ne se développe pas trop rapidement. 

DE CERNEL'IL. 

Pourtant, dès cocottes n'ôût jamais nut à là 
prospérité d'une ville d'ëâU5c. 

iiÈheÉLiN. 

Les gfandeS, je ne dis pas. Mais iioUs ïi'âvons 
encofe que des petites, des débutdtites qui nous 
arrivent de Toulouse, de BordëàUx, pës même de 
Paris... comme ces deux'-là^ par exemple!... 

(il déêignB deu^ JBUneê femmes élégAntBs qui viennent 
de Centrer par la gauche.) 

DE GfiRKEUIL. 

Elles sont ëh Armantes. 

tîEkBÉUU. 

Vous les connaissez? 

DE CERNEUIL. 

Pas du tout. 
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LÉA, apercevant de Cerneuil. 

Bonjoui*, Cernèull. 

CARMEN. 

Bonjour, mon petit Cerneuil. 

DE CEhlVÊUlL. 

Tletis! je lôâ connàîs. Mais où diâblél.. (A Ua 
ei k (Carmen:) Mes èûfeûtâ, je ïié voûdi*ais pâSaVôîï' 
Tâif indiscret. . . Mâià vous néfieî biëft gentilles de 
me rappeler où j'ai eu le plaisir?... 

CARMEPr» 

Ça c'est un peu fort. 

L6A. 

A Bordôàux. 

DE CERNEUIL. 

Âh! ah! oui... j'y suis... à Bordeaux. 

CARMEN. 

L'an dernier. 

LÉA. 

Quand vous êtes allé à Biarritz... 

DE CERNEUIL. 

Parfaitement... parfaitement... 

CARMEN. 

Vous étieg aVec Votre ami, môiiâietii* Boisgefiet. 

LÈA. 

Sur le quai dé la gafè, ëti attendant le fapide... 

Vous ne saviez pas quoi faire. 

carMen. 
Nous non plus. 
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LÉA. 

Et VOUS nous avez emmenées dîner... ("A Herbeiin:) 
Oh ! en tout bien, tout honneur... 

HERBELIN. 

Je l'espère. 

DE CERNEUIL, à Herbelin. 

Je ne le leur fais pas dire... (A Ua et h Carmen:) 
Au feit, que je vous présente à monsieur le 
maire... (Bas,k Carmen.) Rappelez-moi le nom de 
votre amie? 

CARMEN. 

Léa... et moi Carmen. 

DE CERNEUIL. 

Bon... Mon cher monsieur Herbelin, je vous 
présente mademoiselle Léa et mademoiselle 
Carmen... 

CARMEN, s'inclinunt. 

Monsieur le maire... 

LÉA, même jeu. 

Monsieur le maire... 

HERBELIN. 

Ah ! mesdemoiselles, vous êtes de Bordeaux?... 
Et vous ne songez pas à aller à Paris un de ces 
jours? 

CARMEN. 

Oh! pas encore... Mais on espère y aller plus 
tard... Maintenant, on est trop jeune... 

HERBELIN. 

Mes enfants, je nai pas de conseils à vous 
donner... 

LÉA. 

Mais au contraire, il faut nous en donner, 
nous en avons besoin... 



ACTE I, SCÈNE II 301 



HERBELIN. 

Voici... Vous devriez essayer... Mon Dieu! ce 
que je vais vous dire n'a pas Fair très moral, au 
premier abord... 

CARMEN. 

Ça ne fait rien. 

HERBELIN. 

Mais moi, avant tout, je suis pour les conve- 
nances, la bonne administration... Eh bien! des 
femmes seules... des femmes élégantes comme 
vous, ce n'est pas très bien vu et ça peut gêner 
les familles. Vous me comprenez? 

CARMEN. 

Oui, monsieur le maire. 

HERBELIN. 

Alors, vous devriez essayer de trouver... com- 
ment dirais-je?... des messieurs, distingués au- 
tant que possible, qui vous accompagneraient... 

LÉA. 

Mais, monsieur le maire, c'est ça qu'on cherche, 
justement. 

CARMEN. 

Indiquez-les-nous. 

HERBELIN. 

Ce n'est pas mon affaire... Cependant, j'ai 
remarqué deux jeunes gens, deux Américains... 
qui ont l'air de s'ennuyer beaucoup... 

CARMEN. 

Où sont-ils ? 

HERBELIN. 

Ils sont en train de jouer au baccara... Mais je 
vous recommande d'être convenables... Parlez- 
leur de leur pays... 
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Oui.,, oui... Mard, mooisiwr h mjiire.,. Ah! 
ail y avftit beaucoup de gernu eomme vous!,., 

H£R£|p;|.{I^. 

Ne me remerciez pas... 

LÉA 

Avant, nous voudrions bien dire un mot à 
M. Pié^ois, 



SCÈNE III 

LÉA et CARMEN, HERBBLIN, k «Irorto, j^rèf de U 
porte; DE CERNEUIl^!, ^ev^nt; Le Valet de pied, 
à (4 por{e du fçjid, à droite i Un GRpypiER, sur la plate- 
forme 4u ^#CfK'*At PIËQOIS, sqrtant de son e^hinet à 
droiUimis. itE RARQN, 

PIÉGOIS, teintant la main à Herbelin. 

Ah! Herbelin... J'ai à vous parler.,, TiÇRs! 
Cerneuil... Ça va, moft bop Cerneuil?... 

(Il va à Cerneuil et ils se troi{yç,j{i tq^s (^ç^çp 4 Rf^^^* 
sur le devant,) 

DE CBRNEUIL. 

Bonjour, Piégois... On ne vous a pfis vu depuis 
deux jours... La partie a été supq^be... superbe... 
superbe... oui,., oui... 

(Il hésite.) 

PIÉGOIS, le regardant. 

Mon petit, je suis un peu pressé... Vous allez 
me dire un tas de baliv^rn^s, lout ea PQu^ en 
arriver à me demander yiiigt-c\)uf| louiff,.. C^%\ 
vingt-cinq louis?... 
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DE GSSII^EUIL. 

Puisque vous avez deviné? 

PIÉGOIS. 

L'habitude... 

(fl tiff ^an fiortpfe^ille ei, lui reRiçl d« kiUet^J 

DE GERNEUIL. 

Je vous pendrai ça demain, j'attends de l'ar- 
gent. 

PIÉGOIS, avec bonhomie. 

Pas de gasconnade, mon petit. 

DE ÇERNEUIl,, s'ëloiffnant, 

Merci, Piégois. 

(Il entre au baçcara.) 

PIÉGOIS. 

Encore quelques secondes, Herbelin, je suis à 

vous... (Il fait ^i^^e 4U croupier qui $e ^rûuve sur la plate- 
forme.) Edouard? 

LE CROUPIER, defceni^an^ précipitamment. 

Monsieur Piégois? 

PIÉGOIS, le prenant par l'éM^l«i $t l'amenant du côté opposé 

à celui oh est Èèrbelin. 

Qui a ]a banque en ce moment? 

LE CROUPIER. 

Le b^pen. 

PIÉGOIS, — un temps. 

Il gagne? 

LE QROUpi^. 

Oui. 

PIÉGOIS. 

Ah !... beaucoup? 

LE CROUPIER. 

Beaucoup, 
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PIÉGOIS. 

Trop? 

LE CROUPIER. 

Un peu trop. 

PIÉGOIS. 

Va lui dire dans le tuyau de Toreille qu'il ait 
la complaisance de lever la banque immédiate- 
ment et que je désire causer cinq minutes avec 
lui. 

LE CROUPIER. 

J*y vais. 

PIÉGOIS. 

Fais ça proprement, hein, mon petit? 

LE CROUPIER. 

Soyez tranquille, monsieur Piégois. 

(Il remonte.) 

LEA, voyant que Piégois est seul, un instant, au pied de Vescalier, 

s'avance avec son amie, vivement. 

Bonjour, monsieur Piégois... 

CARMEN. 

Bonjour, monsieur Piégois... 

PIÉGOIS. 

Bonjour, mes enfants... Quoi de neuf? 

LEA, bas. 

On en a une déveine, en ce moment, monsieur 
Piégois... 

CARMEN. 

Ce n'est pas une déveine... C'est la déveine... 

LÉA. 

Et combien de temps ça va-t-il durer? 

CAl^MEN. 

On ne sait plus... quoi!... on ne sait plus! 
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PIEGOIS, leur remettant quelques pièces d'or. 

Tenez... Mais vous avez dîné hier avec le baron 
Alberti ? 

CARMEN. 

Oui, oui... 

PIÉGOIS. 

Est-ce que vous le connaissez ? 

CARMEN. 

Non, pas du tout, c'est un ami. 

PIÉGOIS. 

Au revoir, alors... 

(Il les congédie.) 

LÉA KT CARMEN. 

Au revoir, monsieur Piégois. 

LE BARON, apparaissant en haut de la plate-forme, salue Léa 
et Carmen, et, du haut de l escalier. 

Où est-il, ce monsieur qui me demande ? 

PIÉGOIS. 

Ici. 

(Le baron descend et vient à Piégois.) 

LE BARON. 

A qui ai- je Thonneurde parler? 

PIÉGOIS. 

A monsieur Piégois, directeur du casino. 

LE BARON. 

Et VOUS désirez, monsieur? 

PIÉGOIS. 

Voici, monsieur le baron. Verriez- vous un 
inconvénient quelconque à prendre le train de 
six heures quarante-cinq ? 

• 20 
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LE BARON. 

Je ne comprends pas. 

C'est un train excellent : il y a des wftgoit^Jits. 

LE BARON. 

Vous me faites une plaisanterie, n'est-ce pas? 

PIÉGOIS. 

Si VOUS vous refusiez, par hasard, à prendre 
le train que je vous indique, monsieur le maire 

que VOICI... (Il désigne Herbelin qu,i \H an jçurn9>l.J Ct 

qui est non seulement le premier magistrat de la 
commune, mais encore le chef de la police mu- 
nicipale, vous ferait une plaisanterie bien meil- 
leure encore : il vous mattmt an état d'arres- 
tation... 

LÇ BA^ON. 

Monsiçuç 1 . . . SavQz-Yov}§ à qui y^ub psirl^?... 
Je suis le baron Alberti... une des plus vieilles 
familles italiennes... 

PIÉGOI$. 

Moi, je suis d'une (4e§ p^us vieilles familles de 
Montmartre. 

LE BARON. 

Je vais aller me plaindre au consul d'Italie ! 

PIÉGOIS. 

Le consul d'Italie, ici, c'est moi... Allons, mon 
petit, allez-vous-en sans faire le maliii, ç'^st un 
conseil que je vous donne... Je ne connais pas 
très bien votre figure; mais, au lieu d'être le 
baron Alberti, vous seriez le nommé Blondeau, 
professeur de baccara, membre d^ plueieur-s cer-- 
clés parisiens et expulsé de plusieuf» autres, que 
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ça ne m*étonnerait pas autrement... Alors, nous 
partons ce soir, n'est-ce pas, mon bon?... Par- 
fait!... Un dernier naot : Vous allez laisser mille 
francs à monsieur le maire, pour les pauvres de la 
commune... Là... donnez-les-lui tout de suite... 

(Le baron sort un portefeuille et, allant à Herbelin, 
lui remet un billet.) 

LE BARON. 

Monsieur le maire, voici mille francs pour les 
pauvres de la commune. 

Votre Q0m, moBsiaur? 

LE BARON. 

C'est un don anonyme. 

(Il remonte vers la plate-forme et réclame h voix basse 
son pardessus à un vaiel de pied qui le lui remet.) 

HERBKLIN, venant à Pi^ijoin. 

Qiii est ce pjonsieiir? 

C*est UH monsieur qui joue admirablement au 
baccara et qui ne reyieiidra plus. 

LE BARON, qui a endossé son pardessus, à Piégoîs. 

C'çst tout ce qi^e vous aviez à me dire? 

PIÉGOJS. 

C*est tout. 

LE BARON, A Herbelin. 

Monsieur le maire, j['ai Thonneur de vous saluer. 

(Il ^ri par la, gauche,) 
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SCENE IV 
PIÉGOIS, HERBELIN. 

HERBELIN. 

Gomment! ce monsieur serait un... 

PIÉGOIS. 

Oui... Et, pour une fois (|ue ie m absente et 
que je vous confie la direction du casino, voilà 
ce que vous laissez entrer... 

HERBELIN. 

Je ne savais pas. 

PIÉGOIS. 

Il fallait prendre des renseignements. Je vous 
ai déjà dit cent fois que je ne voulais pas laisser 
pénétrer le premier venu au casino. Mais vous, 
ça vous est égal... Pourvu que vous gagniez de 
Targent et que vous exploitiez les baigneurs... 

HERBELIN. 

Oh! 

PIÉGOIS. 

Je reçois des réclamations de toutes parts. Ce 
sont des taquineries, des mesquineries sans 
nombre ! 

HERBELIN. 

Exemple? 

PIÉGOIS. 

Exemple? La musique était gratuite Tannée 
dernière ; voilà que vous vous avisez de faire payer 
l'entrée. Vous lavez augmenté le prix du funicu- 
laire... On éteint Télectricité, dans les rues, à 
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dix heures du soir... Et les travaux que vous avez 
promis, où sont-ils? J'ai payé la moitié de Thô- 
pital, à moi tout seul, et la première pierre n*est 
as encore posée... Si ça continue, j'irai trouver 
e préfet qui est un de mes amis, je ferai dis- 
soudre le conseil municipal sous un prétexte 
quelconque que je me charge d'inventer, et je me 
ferai nommer maire à voire place! Ma parole, 
depuis que vous vous êtes tous enrichis par des 
spéculations de terrains!... 



r. 



HERBELIN. 

Oh! 

PIÉGOIS. 



Tiens! parbleu, moi iiussi, il n'aurait plus 
manqué que ça! 

HERBELIN. 

Je VOUS assure, Piégois, que les charges muni- 
cipales... 

PIÉGOIS. 

Les charges municipales!... C'est à hausser les 
épaules!... Quand on pense à ce qu'était votre 
commune il y a cinq ans ! Un trou dans les Pyré- 
nées, avec quelques maisons rangées le long 
d'une ornière et des tas de fumier tout autour! 

HERBELIN, vexé. 

Nous 'n'en avons pas moins une source qui 
guérit toutes les maladies de la gorge ! 

PIÉGOIS. 

Savez- vous pourquoi elle les guérit, votre 
source, les maladies de la gorge? Parce que j'ai 
fondé un casino! 

HERBELIN. 

Piégois, ne vous f&chez pas, au nom du ciel ! 
Est-ce que nous ne finissons pas toujours par faire 
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vos volônté«? Je le leub répète à chaque séance, au 
côttfièil tniiûicipal : « 11 faut marcner avec Pié- 
^ôis*.. A qui tfevons-nôus notre pro^pérltë?... A 
Piégois ! r^ Quant à tnoi, je vûus suis tout dëvoué^ 
vous n'eu douter pas? 

PIÉGOIS. 

Je veux bifen le croire. 

HERBELIN, A l'oreille. 

Je vous promets que l'on construira le nouveau 
marché sur vos terrâiîis de la rue Neuve, là... 
Je suis en pourparlers pour votre lot le long du 

fave... Toutes vos villas sont louées, sauf la villa 
es Coccinelles, maïs j'ai reiidëi-Vbùs tttiil à 
l'heure avec un amateur... Nom d'Un lôhietl! Plé- 
gois, est-ce que vos intérêts iife sont pas les miens? 

PIÉGOIS. 

Bon, bon! Nous vei^h)tts!... Ah! autre chose, 
maintenant? 

HERBELIN. 

Quoi? 

PIÉGOiS. 

Vous connaissez tout le monde ^ ici? 
C'est mon devoir. 

PIÉGOIS. 

Qui est donc la personne que j'ai rencontrée 
souvent depuis une huitaine de jours avec ma- 
dame Jàntei? 

Et un petit garçon de cinq ou six ans? 

PlÊGOtS. 

Olii. 
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HEHBELIN. 

Je la connais parfaitement. Elle est ici eil éfTet 
depuis huit jours environ. C'est la sœur de mon- 
sieur Juûlel, madame AUdtyi la veiive de moïi- 
ëlèûf Audry qiii était Donëëillëf à PftHd. Elle 
hâblt'ë bhefe ôbn frêrë... G'eit Uliè fôniine ébëôlu- 
rtifeht charnlftnte... d'ùnê éiégàtttje, d'ùlie distiiic- 
tidii!... 

PiÊGOÎS. 

Elle est ttiontéé 
dâtls libtre^ coitibârtîmtîht, à Tehibbahchement 
d'Orthez. 

HERBELIN. 

Oui, elle était allée à Orthez voir \i1â!é gouver- 
nante que je lui avais recommandée. 



J*â{ vojragé taiitôt iavéc éll'é... 1 
itls libtre comJ)ârtîmtîht, à V\ 



PIÉGOIS. 

Ah çâ ! Hérbelin, Voiis vous faufilez donc 
partout? 

HERBELIN. 

Ce n'est pas comme vous qui n'allez nulle part, 
et qui vivez comme un sauvage I... Vous vous 
cantonnez trop dans votre affaire, cbmbien de fois 
vous Fai-je dit? Vous négligez trop certaines rela- 
tions, certaines iniluencès.*. Uîl homme comme 
vous peut arriver à tout, à notre époque. Vous 
n'êtes donc pas ambitieux?... Moi, à votre place, 
je le serais fôilémént. 

PIÉGblS. 

Mats Vou§, Hérbeliil, votis tl'êtës pas uh sage. 

HERBELIN. 

Je voudrais jouir de la vie plus qbe vous... Je 
voudrais avoir des mdltl'eàâe^... Je sais bien, vous 
en avez une... je voudrais en avoir dix! 
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PIÉGOIS. 

Bigre ! 

HERBELIN. 

C'est une façon de parler... Au fond, vous êtes 
plus bourgeois que moi, c'est vrai. J'entends dire 
souvent : « Ce Piégois, en voilà un qui a eu une 
existence mouvementée ». J'ignore si vous avez 
eu une existence mouvementée, vous ne me 
l'avez jamais racontée, mais j'ai envie de répondre : 
« Piégois est un simple bourgeois, pas autre 
chose... Il finira à la campagne... » Un louis 
contre cinq que vous êtes bachelier? 

PIÉGOIS, souriant. 

Je le suis. 

HERBELIN. 

Moi, pas. 

PIÉGOIS, va vers le cercle et interroge à voix basse le croupier 
qui se trouve sur la^plate- forme, puis à Herbelin. 

Vous disiez que les Jantel? 

HERBELIN. 

Ah ! oui... j'ai dîné chez eux hier soir... Nous 
avons fait un poker... 

PIÉGOIS. 

Vous jouez le poker, Herbelin? 

HERBELIN. 

Je l'ai appris cet hiver... Si l'on m'avait dit ça, 
il y a cinq ans !... Vous pouvez vous vanter d'avoir 
fait une révolution dans le pays. Figurez- vous que 
nous avons joué jusqu'à trois heures du matin. 

PIÉGOIS. 

Oh !... Et qu'a dit madame Herbelin? 

HERBELIN. 

Ma femme?... Elle m'a demandé si j'avais 
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gagné... Et, comme j'avais gagné la forte somme, 
ça s'est très bien passé... Quelle joueuse, cette 
madame Jantel ! 

PIÉGOIS. 

Enragée. 

HERBELIN. 

Est-ce exact ce qu'on m'a dit, qu'elle doit pas 
mal d'argent à la caisse du casino ? 

PIÉGOIS. 

Chut! 

HERBELIN. 

D'ailleurs, Jantel estassez riche... Un banquier ! 

PIÉGOIS.. 

Et madame... Audry, n'est-ce pas? 

HERBELIN. 

Oui. 

PIÉGOIS. 

Est-ce qu'elle joue aussi ? 

HERBELIN. 

Oh! pas du tout... ce n'est pas son genre... 
Tout ce qu'il y a de plus sérieux, madame Audry. . . 
Vous la verrez peut-être cet après-midi... Elle a 
promis à sa belle-sœur de l'accompagner au casino 
où elle n'est pas encore venue... Désirez-vous que 
je vous présente ? 

PIÉGOIS. 

Nous verrons... 

HERBELIN. 

Vous n'avez pas autre chose à me dire? 

PIÉGOIS. 

Non... 

(Entre nn valet de pied qui remet une carte à Herhelin.) 
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LE VALET DE PIED, à Herbelin. 

G^ moti^ieur atteûti danà le salon de lecture. 

HERBELIN, au VBlet de pied. 

Pourquoi ne vient-il pas?... Dites-lui d'êîitfér 

LE VALET DE PIED. 

Ôien, monsieur le maire... 

(Il sort.) 

HERBELIN, à Pîégois. 

C'est pour la villa, justement. 

PIÉGOIS. 

Faites pour le mieux, je m'en rapporte à vous. 
Il faut que j'aille jeter un coup d'œil au baccara. 

(Il monte l'escalier.) 

HÉRBELlN. 

Vous en voulez toujours cinq mille, des Cocci- 
nelles ? 

PIÉGOIS. 

Toujours. 

(iî eÀïr6 âû hacnàra: PàHit Lebtiièier:) 



SCÈNE V 



IV 



HP]RBELIN, LEBRASIER 



LEÔt^ASÎËRj qui entre dèh que Piégoif Hdisp^ru, à part, 
en regardant avec méfiance autour de lui. 

J'ai horreur d'entréir dàhs ces endroits-là... 
(Apercevant Herbeiin.) Monsieur le maire de Bagilèrfes- 
d'Oron ? 
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HBRBELIN. 

Lui-mêmb.;. C'est vous, monsi^tlir) qui avfô pris 
la {>eiikë dé passer cfaeÉ moi?..; Nous nous ferons 
cfdisés en route. 

Lebrabiër. 

Pt-ôbftblfehaeflt; 

HERBËLIN. 

Qu'y à-t-il polir vôtre sérvibét 

LEBRASIER. 

Voici, monsieur le maire. Je suis arrivé hier 
soir de Paris. Je suis dèScièhdu à l'hôtel Rêgîila! 

iieùbeLin. 
C'est le itnfeilléûi*. 

Lebrâsier. 

Il n'y avait pas une chambre libre. Pourquoi le 
conducteur de l'omnibus, sachant parfaitement 
qu'il Jï'y avait pas une chambre libre, a-t-il pris 
tout de même mes bagages 1.. tié sont là les 
mystères des villes d'eaux... N'impôfcle ! Le jgéràht 
de l'hôtel n'a pas été embarrassé pour si peu. Il 
m'a offert de me dresser un lit dans l'offiôej pi^ès 
de la cuisine. Il était trop tard pour chercher 
ailleurs. J'ai dû accepter. J^ai passé la nuit dans 
une atmosphère infecUe d'odeurs nauséanondes... 

IIERBELIN. 

Il fallait ouvrir la fenêtre. 

LEBRASIER. 

C'est tie (Jûfe j'ai tenté de fâifë, mais il Venait 
un air glacial. 

HËRBELIN. 

Uti ait* glaèialj dttns les Pyrénées-, au mois de 
juillet!... 
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LEBRASIER. 

Il fait horriblement chaud dans la journée, 
mais la nuit on gèle. C'est très malsain. Il est à 
remarquer, d'ailleurs, que c'est toujours dans des 
endroits très malsains que Ton envoie les gens 

se soigner... (Sur un geste de Herbelin.) LaisSCZ-mol 

continuer... Ce matin, je me suis mis en quête 
d'une vraie chambre, dans un hôtel. Je n'ai rien 
trouvé d'habitable, nulle part. 

HERBELIN. 

' La saison bat son plein. 

LEBRASIER. 

J'aurais mieux fait, évidemment, d'écrire à des 
amis que j'ai ici, de vouloir bien s'occuper de ce 
détail, mais je déteste mettre mes amis à contri- 
bution. 

HERBELIN. 

C'eût été plus prudent... Ah! vous avez des 
relations à Bagnères-d'Oron ? 

LEBRASIER. 

Les Jantel... 

HERBELIN. 

Les Jantel!... J'ai l'honneur de les connaître 
particulièrement. Je suistout à votre disposition... 

LEBRASIER. 

J'ajoute que je viens plutôt pour me rencontrer 
avec eux que pour suivre un traitement quel- 
conque. Je ne crois guère à l'efficacité de votre 
traitement... 

HERBELIN. 

Mais, permettez!... Nos eaux sont souveraines 
pour les bronches, la gorge... Lisez les journaux... 
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LEBRASIER. 

Pour ce que ça leur coûte ! 

HERBELIN. 

Ça ne leur coûte rien, je vous prie de le croire ! 

LEBRASIER. 

Bref, je suis allé visiter une villa, la villa des 
Coccinelles. Elle est petite, assez sommairement 
meublée et d'un prix inabordable... J'ai demandé 
si Ton pouvait me céder le premier étage, on m'a 
adressé à vous. 

HERBELIN. 

Le premier étage seulement? 

LEBRASIER. 

Oui. 

HERBELIN. 

Dans ces conditions-là, je ne suis pas autorisé 
à traiter. La villa ne m'appartient pas; je suis 
simplement chargé de la louer... La villa appar- 
tient au directeur du casino, qui en a fait construire 
un grand nombre sur le même modèle... 11 faudra 
le voir lui-même, ce qui sera facile... Je vais le 
chercher... 

LEBRASIER. 

Au fait, je voulais vous demander ça tout de 
suite... Le directeur du casino, c'est un nommé 
Piégois? 

HERBELIN. 

C'est monsieur Piégois, oui, monsieur! 

LEBRASIER. 

Est-il grand ou petit, le vôtre? 

HERBELIN. 

Grand. 



\ 
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umnAsim- 
Une grosse moustaobâ naÎF^? 

Qui. 

LEBRASIER. 

De mon âge, à peu pj?è3? 

HERBKLIN. 
Oh! bien plus jjevme.... (Le regardant.) NoH, il a 

peut-être vçttre ôge, majs il paraît bien plus jeune 
que vous. 

LEBRASIËH. 

J'ai été très lié jadis avec un Piéçois. Nous 
étions camarades d^ëcole... mais Je Tai pejrdu de 
vue, il y a sept ou l;i^i^ a,Q^... Non, Je réfléchis, 
ce ne doit pas être lui... Le mien était UDt bohàmo 
inouï, qui avait fini p^f f^T^ des tas de métiers 
pllis ou woias ^izarres et qui partait pour ^ur- 
ner s^sjsez ipaj... 

Ça doit être lui... 

L^BRASIl^R, apercevant Piéaois qui ouvre la porte 

delà salle <fe jeu. 

Mais, en effet, c'est lui... Ah! par exemple I... 

PIÊGQIS, 

L^bj^dsi^r ! . . . (ii 4w^^^^ prép^i^iia^mni^nt.) Et com- 
ment vas-tu, depuis le temps? 

(Il lui serre la m^in.) 

HK^BEL^N. 

Je vois que VOU15 aU^ vous entendre facile- 
ment... Cher moI]^^ie^rI 

(Il sort.) 



1 

j 
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SCENE YI 

* PIÉGOIS, LEBRASIER. 

LEBRA6IBR. 

» • 

Je n'en reviens pas !... C'est toi, Piégois, le 
directeur du casino, le propriétaire de toute la 
yUle!... 

PIÉGOIS. 

Tu exagères... 

LEBRASIER. 

Mats npq, ou n'ôutând parler que de toi, ici ! 
Si on veut loues une villa, elle t'appartiant 1 Sur 
tous les terrains on voit une pancarte avec ton 
nom. « S'adressera monsieur Piégois » et « mon- 
sieur » en toutes lettres!... A l'hôtel, on m'a 
demandé : « Avez-yp,u§ \in mot de monsieur 
Piégois?... » Et cojpame je n'avfii,is pas un mot de 
toij pn pa'a fait copchex siir un ft)urn,^u, c'est 
admirable !... Eh bien, mais tu en as fait un drôle 
de chemin depuis Iç; joui? Q^^ je suis allé te voir 
detns çettp petite chambre, rue Notre-Dame-rde- 
Lorette... sous les toits !.,. Ah ! tu étais ilécavé, h 
ce momeut-làl... 

' ' '■ PIÉGOIS. 

Tellement décavé que je t'ai emprunté cent 
sous, et je suis même entrain de me rappeler que 
j|ç pe te les eii ja,iflais feçi^^s. 

LEBRASIER. 

Je ne te les réclanjje pa§.» 

Les voici. Je te demanda pardon de te les avoir 
foit attendre si longtemps. 
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LEBRASIER. 



Si Ton m'avait dit que je rentrerais un jour 
dans ces cent sous-là!... 

PIÉGOIS. 

Tout arrive... Ce bon Lebrasier !... Tu ne peux 
pas te figurer comme je suis content de te revoir ! . . . 
A propos, tu as envie de la villa des Coccinelles ? 

LEBRASIER. 

Deux petites pièces seulement, si ce n'est pas 
trop cher. 

PIÉGOIS. 

Tu badines. Toute la villa est à toi, pour toute 
la saison. Je te la prête, tu es mon hôte. 

LEBRASIER. 

Non, non, je ne veux pas, 

PIÉGOIS. 

Ça me fera plaisir, c'est l'intérêt de tes cent 
sous... Et pas de scrupules, tu me désobligerais. 

LEBRASIER. 

A ce point de vue, j'accepte... C'est toi qui me 
loges maintenant, c'est très curieux... Je suis 
stupéfait !.... si tant est qu'on puisse être aujour- 
d'hui stupéfait de quelque chose... 

PIÉGOIS. 

Ah çà ! et toi ? Donne-moi un peu de tes nou- 
velles !... Tu es encore à l'Assistance publique? 

LEBRASIER. 

Quand on est là dedans, c'est pour la vie... La 
seule différence, c'estqu autrefois j'étais sous-chef 
de bureau, et qu'aujourd'hui je suis chef de 






\ * 
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bureau... Voilà... c'est tout ce qui m'est arrivé 
depuis sept ans. 

PIÉGOIS. 

Tu n'es pas marié ? 

LEBRASIER. 

Pas même... J'ai failli me marier, cet hiver avec 
une femme charmante... veuve... que j'aimais... 
Mon dieu! oui, je l'aimais... Je lui ai demandé 
sa main... elle me l'a refusée, ce qui ne m'a pas 
surpris, d'ailleurs... Pourquoi m'aurait-elle épou- 
sé? Je ne suis pas d'une beauté sublime, je ne suis 
pas riche, je n'ai aucun avenir. Ah ! dame, moi je 
n'ai pas compris mon époque. Au lieu de lâcher mes 
études et de mener une existence de vagabond, 
j'ai suivi ma carrière régulièrement. Ma famille 
a voulu faire de moi un fonctionnaire, et je suis 
resté fonctionnaire. Et je mourrai avec une retraite 
de trois mille francs. Voilà où mènent aujourd'hui 
les professions régulières... Toi, tu l'as comprise, 
ton époque !... Tu t'es dit que ce qu'il fallait avant 
tout, cest de s'enrichir par tous les moyens 
possibles, et tu t'es enrichi, je ne tiens pas à 
savoir comment... 

PIÉGOIS. 

Quand je te l'aurai dit, tu devineras avec quelle 
simplicité la fortune m'est venue.... Tu en parles 
à ton aise, toi ! Tu te plains d'être chef de bureau 
et de gagner six mille francs par an... Mais, aune 
certaine heure de ma vie, je me serais contenté 
de la moitié. Penses-tu que j'ai abandonné ma 
médecine pour la joie de me trouver seul, sans sou 
ni maille, sur le pavé de Paris ? Si mon père, en 
mourant, après mes deux premières années d'école, 
m'avait laissé autre chose que le restant d'une 
mince fortune bourgeoise, je n'aurais pas mieux 

21 
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demandé que de devenir un grand docteur. Le 
malheur est que nos familles nous lancent parfois 
dans des professions où, pour gagner sa vie, il 
faut commencer par avoir trente mille francs de 
rente. Nous sommes, dans notre génération, 

uelques-uns qu i avons été victimes de cette manie . 

e rappelles-tu Melvin, qui était si fort en mathé- 
matiques et qui se destinait à Centrale?... Il est 
croupier à Monte-Carlo. Brunel, qui était notaire, 
a vendu son étude et dirige un café-concert à 
Toulouse. Moi, après avoir couru pendant dix ans 
de place en place et fondé, dans l'intervalle, deux 
ou trois journaux de sports, je me demandais ce 
que j'allais faire de Tespèce d'énergie et de volonté 
que je sentais en moi, quand est intervenu le 
hasard qui n'est peut-être que la volonté des autres. 
Et un soir, au fond d'un tripot, j'ai rencontré un 
bonhomme dont le nom ne t'apprendrait i^ien, 
et qui avait fait une fortune prodigieuse dans les 
affaires de casinos et de cercles. C'est lui qui me 
donna l'idée de fonder un casino ici, qui me pro* 
cura les fonds et l'autorisation du gouvernement 
avec qui il était très bien. Voilà... Tu vois que 
mon histoire n'est pas celle d'un héros de Bakac, 
mais nous ne sommes pas au lendemain du pre- 
mier Empire. 

LEBRASIEft. 

Oui, tout ça est très gentil... mais j'aime en- 
core mieux ma situation que la tienne, car enfin, 
je vais peut-être te dire des choses désagréables... 



PIKGOIB. 

Di8*m'en, j'adore ça. Tu as un caractère qui 
me plaît... 

LEBRASIER. 

Je suis franc, et ee n'est pas parce que tu me 
prêtes ta villa que je te cacherai ma façon de pen- 



\ 
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sef. Eh bléfi, au fond, malgfë ton argent et ton 
luxê, tu n'es tout de même qu'un déclassé. 

PIÉGOIS. 

Les déclassés sont tellement nombreux qu'ils 
commencent à fofiner une classe, — qui a, 
comme toutes les autres, ses fichés et ses pauvres, 
ses vainqueurs et ses vaincus. Mettons que je 
sois le déclassé riche et arrivé..* 

LEBRAâlËH. 

Tu n'exerces pas une profession avouable. Tu 
exploites tout bonnement les imbéciles. 

flSGOIB. 

Si Ton n'exploitait paâ Uû peu lés iûibéciles, il 
y en aurait trop. 

LEBRASIER. 

Un homme de ton instruction pouvait aspilrèr à 
autre chose. Ça te regarde, chacun son coût... 
Moi, si je mène une existence médiocre, j'ai au 
moins la consolation dô ïi*être pas sorti de mon 
rang, ni de mon milieu. Tôl, tu es condamné à 
vivre pai^mi des gens suspects et interlopes. Tu 
diras ce que tu voudras î u y â un monde main- 
tenant où tu ne pénétreras plus. 

PIÉGOIS. 

Quand j'éprouverai le besoin d'y pénétrer, mon 
petit Lebrasier, ce ne sera pas aussi difficile que 
tu le crois. Mais je n'en ai aucune envie pour 
l'instant. 

LEBRASIER. 

Tu fais bien... Remarque que je né té dis pas 
cela pour t'ofiFensei*. Je suis enchanté de notre 
rencontre. 



/ 
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LE VALET DE PIED, entrant du cabinet de Piégois, à Piégois. 

Madame fait demander à Monsieur si elle peut 
aller faire un tour aux petits chevaux? 

PIÉGOIS. 

Oui, oui... qu'elle vienne... 

(Sort le valet de pied.) 

LEBRASIER. 

Et cette petite ouvrière qui avait quitté ses pa- 
rents pour te suivre, qu'est-ce qu'elle est deve- 
nue, la pauvre fille? Elle vit toujours? 

PIÉGOIS. 

De plus en plus. 

LEBRASIER. 

Tu Tas quittée, naturellement? 

PIÉGOIS. 

Non, je ne l'ai pas quittée, pour qui me prends- 
tu ? Tu vas la voir. 

LEBRASIER. 

Je me la rappelle très bien... Elle était maigre, 
maigre!... Ah ! la malheureuse!... 

(Entre Emma y boulotte, vêtue d*une façon assez, 
voyante, grand chapeau.) 



SCENE VII 
Les Mêmes, EMMA. 

LEBRASIER, l'apercevant et stupéfait. 

Ah ! bien... 

PIÉGOIS, riant. 

Elle a un peu engraissé, n'est-ce pas ? 
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EMMA, reconnaissant Lebrasier. 

Lebrasier !... Ah ! quelle chance !... (Elle va à lui 
et lui serre la main.) Vous me regardez. Je me suis 
remplumée, croyez-vous? Vous, vous n'avez pas 
changé... 

LEBRASIER. 

Oh !... oh !... 

EMMA. 

Mais non, vous êtes toujours le même... Que 
je suis contente! que je suis contente!... Tant 
pis, il faut que je vous embrasse... Vous permet- 
tez ?. . . (Elle Vembrasse à trois ou quatre reprises.) En 

voilà une surprise !... Dites, Lebrasier, vous vous 
rappelez la petite chambre? 

LEBRASIER. 

Rue Notre- Dame-de-Lorette ? 

EMMA. 

Nous parlons souvent de vous... du temps où 
Ton dînait à vingt-deux sous... C'était le bon 
temps, tout de même. Vous n'avez pas oublié?... 
Ce soir, j'espère que je vais vous faire dîner un 
peu mieux... car vous dînez avec nous... Si vous 
refusiez, ce serait un crève-cœur pour moi... Vous 
acceptez, n'est-ce pas? Comment ça se fait qu'on 
ne vous a jamais revu? 

LEBRASIER. 

Ce n'est pas de ma faute. 

EMMA. 

Oui... c'est nous... Hein? Y en a-t-il du chan- 

fement?... Mais vous voyez, on est toujours nous 
eux... On vous racontera ça, ce soir... Qu'est-ce 
que vous allez faire jusqu'au dîner?... Venez-vous 
aux petits chevaux avec moi ? 
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LEBRASIER. 



Non.,. Je TOUS demande la permissioa... j'ai 
envie... vous aller me trouver stupide... 



EMMA. 

Mais non, mais non... 

LEBRASIER. 

J ai envie d'aller jouer cent sous... au baccara... 
Cent sous qui me sont rentrés d'une façon provi- 
dentielle... C'est peut-être une indication. 

KMBtA. 

Ça en est une sûrement. 

LEBRASIER. 

Je n'ai pas joué au baccara depuis le quartier 
Latin. 

EMMA. 

Allez, allez, Liebraaier . . . Faites comme chez 
vous... 

L^3HAS|ER, à PiégoU. 

6i je te disais que je suis très ému, à cette 
idée!... C'est là-haut, le baccara? 

PIÉOQIS. 

Tiens, là... 

(Il lui indique l'escalier.) 

LEBRASIER. 

A tantôt, madame... 

EMMA* 

Comment, madame ! . . . 

LEBllASIER. 

A tantôt, chère amie*.. 
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EMMA. 

Appelez-moi Emma... Je parie qu'il ne se sou- 
vient plus de mon nom?... Bonne chance! 

LGBiiÂSlflB, montant l'eto^lier. 

C'est stupide d'aller là dedanis... Je me rends 
compte que c'est stupide. 

(Il disparaît.) 



SCÈNE VIII 
PIÉGOIS, EMMA. 

PIÉGOIS. 

Avant d'entrer aux petits cheyau^c, tu ne sais 
pas ce que tu vas faire, ma petite Emma,. si tu 
es bien gentille ? Tu vas enlever ce chapeau, et en 
mettre un autre. 

EMMA. 

Qu'est-ce qu'il a, ce chapeau ? Il n*est pas beau? 

PIÉGOIS. 

Il est superbe, mais il est deux fois trop haut. 
Porte donc des chapeaux plus simples L». Et puis, 
cette robe ne va pas avec... Et puis, prends l'ha- 
bitude de mettre des gants blancs et non des 
gants de couleur... Combien de fois t'ai-je dit 
tout ça ? 

EMMA, subitement navrée. 

Je vais changer, alors. 

PIÉGOIS. 

Je t'assure, tu as une tendance à t'habiller 
d'une façon trop voyante... Et dès que tu t'ha- 
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billes simplement, au contraire, tu deviens tout 
de suite comme il faut... Allons, va! 

EMMA. 

Ne me bouscule pas... D'ailleurs, j'étais sûre 
aujourd'hui que tu me bousculerais. 

PIÉGOIS. 

Quelle enfant!... Et pourquoi? 

EMMA. 

C'est comme ça chaque fois que tu as ren- 
contré une femme qui te plaît. 

PIÉGOIS. 

Moi, j'ai rencontré une femme qui me plaît? 

EMMA. 

Oui, mon loup. 

PIÉGOIS. 

Et où? je serais curieux... 

EMMA. 

Dans le train. 

PIÉGOIS. 

Dans le train ? 

EMMA. 

Ne fais pas celui qui cherche... La dame qui est 
montée à l'embranchement d'Orthez... qui s'est 
assise à l'autre bout du wagon et qui s'est mise à 
lire ! . . . 

PIÉGOIS. 

Je ne me la rappelle pas du tout. 

EMMA. 

Malin, va!... 

PIÉGOIS, riant. 

Et elle me plaît, cette dame-là? 
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EMMA. 

Ferme ! 

PIÉGOIS. 

Et à quoi l'as-tu deviné? 

EMMA. 

A ton œil... et à ton nez, mon loup... Tu 
penses que je te connais... La dame est descendue 
en même temps que nous, et elle a oublié son 
livre sur la banquette. Et toi, en passant, tu Tas 
glissé tout doucement dans ta poche, le livre, ce 
qui fait que quand tu la rencontreras, tu pourras 
le lui rendre et ça vous fera un sujet de conver- 
sation... Veux-tu parier que tu l'as dans ta poche, 
le livre? Veux-tu parier? (Elle fouille dans la poche 

de son veston et en sort un livre relié. J Tu VOis ! Mais 

comme je ne suis pas méchante, je te le rends... 

(Elle le remet dans la poche de Piégois.) 

PIÉGOIS. 

Et tu trouves ça extraordinaire? 

EMMA. 

Moi, je trouve ça tout naturel, mon chéri. 

PIÉGOIS. 

Une dame que je ne reverrai probablement ja- 
mais ! 

EMMA. 

Si, tu la reverras... D'autant plus que tu sais 
qui elle est et qu'il y a au moins huit jours que tu 
la suis partout... Oh ! c'est une femme du monde, 
celle-là, il n'y a pas d'erreur! Elle est habillée 
mieux que moi, avec plus de goût... Si je l'avais 
connue plus tôt, j'aurais pu prendre modèle sur 
elle... On ! je le sais, et tu n'as pas besoin de me 
le répéter si souvent, je ne suis pas un type dans 
le genre de madame de Maintenon... 
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PIÉGOIB. 

Voyons, Emma, ce ji'est pas sérieux, cette 
scène-là? 

EMMA. 

Non, c'est pour rire. 

PJÉGOIS. 

Tu as envie de pleurer. 

EMMA. 

Ne t'en occupe pas. 

PIÉGOIS. 

Tu saiB bien que je ne t'ai jamais fait de la 
peine et que je ne t'en ferai jamais. 

EMMA. 

Ça, c'est vrai,.. Quand tu me trompes, jamais 
je ne le sais. 

PIÉGOIS. 

Alors, si tu ne le sais pas, comment peux^tu 
croire?... 

EMMA. 

C'est mon affaire... Enfin, quoi qu'il arrive plus 
tard, et il en arrivera des choses, forcément, tu 
pourras te vanter d'avoir eu une bonne fille qui 
n'aura pas eu un tort vis-à-vis de toi et qui n'aura 
songé qu'à te faire plaisir. 

PIÉGOIS. 

Tu me feras encore plaisir tant que tu voudras. 

EMMA. 

Nous verrons... mais on ne discute pas avec 
des pressentiments. 

PIÉGOIS. 

Quelle superstitieuse tu fais ! 
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EMMA. 

Daas toute famme qui aiiuQ, il y a une tireuse 
de cartes. 

PIÉQOIiS, ri&nt. 

Et qu'est-ce qu'elles te disent, les cartes? 

EMMA. 

Ce que je savais avant elles... que le iour où tu 
t'emballerais sur une femme d'un certain genre 
et d'un certain monde, très différente de moi, sur 
une femme distinguée et fine, que, ce jour-là, je 
n'aurais plus qu'à disparaître!... Penses-tu que je 
ne devine pas ce qui se passe dans ta tête?... Je 
n'ai aucune éducation, mais pour comprendre les 
choses qui menacent leur amour, toutes les femmes 
se valent. Je t'ai vu désirant des cocottes ou des 
belles filles qui passaient auprès de toi et qui 
t'aguichaient, mais j'avais beau être jalouse sur 
le moment, au fond je n'étais pas inquiète, et je 
ne souffrais pas trop. Je savais bien que tu me 
reviendrais vite, parce qu'il y a tout de même 
entre nous ce qu'ellea ne pouvaient pas te donner; 
et, quant au reste, je te le donnais aussi bien 

Ju'elles. Alors, j'étais tranquille. Mais aujour- 
'hul, ce n'est plus ça. Il n'y a plus de lutte pos- 
sible. Elle a tout ce qui me "^manque... 

PIÉGOIS. 

Qui, elle? 

EMMA. 

Madame Audry... (Mouvement de Piégois.) Elle s'ap- 
pelle madame Audry... Henriette de son petit 
nom... Elle est veuve,.. C'est la sœur de ce ban- 
quier, monsieur Jantel... Je l'ai regardée beau- 
coup et je vais même te dire une chose très 
curieuse : Je ne la déteste pas. Il y a une telle 
différence entre nous! Ma seule chance, c'est qu'il 
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Y a aussi pas mal de distance entre vous deux. 
Seulement, ce n'est pas une chance, car si tu 
Taimes et qu'elle ne veuille pas de toi, tu souf- 
friras, et je ne serais pas plus avancée. 

PIÉGOIS. 

Je t'assure que tout ça est fou. Ma vie est ar- 
rangée avec toi. Nous sommes heureux autant 
que nous le pouvons et dans la forme d'existence 
que les événements nous ont imposée. Quand je 
t ai fait la cour dans ta famille, et que je t'ai prise 
avec moi... 

EMMA. 

N'oublie pas de dire que j'étais sage. 

PIÉGOIS. 

Inutile de me le rappeler... Oui, je savais ce 
que nous risquions tous les deux, les devoirs et 
les responsabilités que je me créais... 

EMMA. 

Ça, oui, on dira de toi ce qu'on voudra... Mais 
avec les femmes, tu es un honnête homme. 

PIÉGOIS. 

Ne te tourmente donc pas. Nous sommes pour 
longtemps ensemble tous les deux, et probable- 
ment pour toujours. Et un matin qu'on aura le 
temps, on se mariera, comme je te l'ai promis. 

EMMA. 

Oh! ce n'est pas le temps qui manque... Bien 
vrai, tu n'aimes pas la dame?... 

PIÉGOIS. 

Bien vrai. 

EMMA. 

Elle te plaît, tu ne peux pas dire le contraire, 
mais tu ne l'aimes pas, tu me le jures? 
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PIÉGOIS. 

Je te le jure. Et même si j'avais la bêtise de 
Taimer, n'aie donc pas peur, elle n'est pas pour 
moi. V 

EMMA. 

Ça n'est pas ça qui me rassurerait. Car si vous 
n'êtes pas du même monde, évidemment, tu es 

S lus près d'elle que de moi. Si tu crois qu'il est 
ifficile de s'apercevoir que tu es bien au-dessus 
du métier que tu exerces!... Des fois, je t'entends 
causer et je me dis que tu as dû recevoir une 
rude instruction. Et quand on dit des bêtises 
devant toi, tu en as une façon de sourire... Tiens! 
comme en ce moment... Tu ne regrettes jamais 
rien? 

PIÉGOIS. 

Jamais. 

EMMA. 

Et si c'était h recommencer, tu le ferais? 

PIÉGOIS. 

Je le ferais... mais je t'en supplie, va changer 
de chapeau. 

EMMA, se dépêchant en riant. 

J'y vais, mon loup!... 

(Elle sort à droite.) 



SCENE IX 

PIÉGOIS seah puis JANTEL. 
PIÉGOIS, seul. 

Quelle bonne fille!... 

(Entre Jantel par le fond, k gauche.) 
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JANTEL, apercevant Piégois. 

C'est vous que je cherché, mousieui* Piégois? 

PIÉGOIS. 

Moi, monsieur Jantel?... Tout à votre service... 

MNTEL. 

Voulez-vous tne donner un petit renseigne^ 
ment? 

PIÉGOIS. 

Certes!... Lequel? 

JANTËL. 

Combien ma femme doit-elle à la caisse du 
casino? 

PIÉGOIS. 

Mais rien, monsieur Jantel, rien... Qu'est-ce 
que vous me demandez-là? 

JANTEL. 

Je vous promets de ne rien lui dire, ou du moins 
de ne pas vous mettre en cause. Mais je sais per- 
tinemment que madame Jantel, qui est malheu- 
reusement assez joueuse, vous emprunte, à vous 
ou au prêteur du cercle, je Tignore^ des sommes 
assez rondes... Ce n'est pas très grave, je me hâte 
de le dire et je n'y attache pas plus d'importance 
qu'il ne faut, mais vous comprendrez que je tienne 
à vous rembourser... 

PIÊGOÎS. 

Je vous affirme que madame Jantel a pris des 
sommes insignifiantes. Si vous y tenez, je vous 
en ferai le compte un de ces jours, ce n'est pas 
pressé. 

JANTEL. 

Je vous en serais fort obligé... et plus obligé 
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encore, monsieur Piégôis, si vous donniez des 
ordres à la caisse de façon que cela ne se renou- 
velle pas. 

HÉGOIS. 

Du moment que cela vous désoblige, soyez-en 
sûr... 

JANTEL. 

N'importe quelle somme. 

PIÉGOIS. 

Je vous le promets. 

JANTEL. 

Même la plus minime. 

PIÉGOIS. 

C'est entendu... Moi-même, d'ailleurs, je pré- 
fère que les femmes ne jouent pas au casino. 

JANTEL. 

A merveille... 

(Entrent madame J&ntel 9t Henriette.) 



SCENE X 
Les MéMEs, MADAME JANTEL, HENRIETTE. 

MADAME JANTEL, apercevan^ son mari. 

Tiens! c'est toi... En quel honneur?... 

PIÉGOIS. 

Madame, votre serviteur. 

MADAME JANTEL, bas et vile, à Piëgois, pendant que Jantel 

eêi allé à Hahriette. 

Mon mari vous a demandé quelque chose? 
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PIÉGOIS, même jeu. 

N'ayez aucune inquiétude. 

JANTEL, à Henriette. 

Tu vas jouer aux petits chevaux? 

HENRIETTE, riant. 

Moi? Ah! jamais! J'ai simplement accompagné 
Louise, qui prétend que, si je la regarde jouer, 
elle est sûre de gagner... 

PIÉGOIS, gui s'est un peu éloigné, revenant à madame Jantel. 

Oserai-je vous prier de demander à madame si 
ce n'est pas elle qui a laissé cet après-midi ce 
livre dans le train? 

(Il tire le livre de sa poche et le remet à madame 
Jantel.) 

MADAME JANTEL. 

Ça? 

PIÉGOIS. 

Oui, madame. 

MADAME JANTEL. 

Henriette!... Est-ce que ce livre est à vous, par 
hasard? 

HENRIETTE, le prenant vivement. 

Oui... oui... Ah! quelle chance!... Je croyais 
l'avoir perdu, et positivement j'y tiens beaucoup. 
C'est une édition assez rare et une assez jolie 
reliure... (A Piégois.) Je Tavais laissé sur la ban- 
quette, n'est-ce pas, monsieur ? 

PIÉGOIS. 

Oui, madanie. 

HENRIETTE. 

Je vous remercie. 

MADAME JANTEL. 

Qu'est-ce que c'est que ce livre-là, voyons?... 
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(Elle le prend des mains d'Henriette et le regarde distraitement,) 

II me semble que je connais ça... Dominique... 
c'est un roman de Balzac? 

HENRIETTE. 

Non, de Fromentin. 

MADAME JANTEL. 

Ah ! oui, je l'ai lu autrefois, ou du moins, j'ai 

essayé. . . C'est très ennuyeux. . . ( Voyant Henriette rire.) 

Non ? Ce n'est pas ennuyeux ? 

HENRIETTE. 

Ça dépend. 

MADAME JANTEL. 

Vous trouvez cette histoire passionnante, vous? 

HENRIETTE. 

Passionnante... c'est un gros mot. 

MADAME JANTEL. 

Moi, un livre qui ne me secoue pas, je ne vais 
pas jusqu'au bout... D'ailleurs, de Dominique, je 
ne me rappelle pas un mot... Il n'y a plus que 
vous qui lisez ces choses-là... 

PIÉGOIS. 

Pardon... 

MADAME JANTEL, à Piégois. 

Vous l'avez lu, vous ? 

PIÉGOIS. 

Mais oui, madame... C'est un livre admirable; 
seulement, on ne s'en aperçoit pas tout de suite. 

MADAME JANTEL. 

S'il faut trop de temps !... 

PIÉGOIS, parlant à madame Jantel 8eulem£nt. 

Il faut le connaître et se lier avec lui. C'est un 

22 
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livre tithidé, tjùihe sait pas se présenter, infeisdès 
qu'il vbli^ à adresse la bàtolë, dès qii oii est uii 
peu intime avec lui, on le bdmptèiitt et bn l'kiiiife. 

> . f 

HENRIETTE, qui s'est approchée de PiégoU pendant que 
madame Jantel va vers son mari. 

C'est tout à fait exact de. Dominique.., (Riant.) 
Je vous avoue même, monsieur, que je suis sur- 
prisé Qfi voir uii lioininê en parler avec iaiit de 
goût. Je croyais que c'étàii plutôt ùri livre dé 
femme. Je vous fais toutes inés excuses de cet 
étonnement. 

PIÉGOIS. 

La vérité^ m9,dame, c'est qu'il y a certains 
ouvragés rares dont on ose pas parler de peur 
d'avoir l'air prétentiëiii et d'être seul à les 
connaître. 

HENRIETTE. 

O^i, oui... et quand par hasard on en parle ayec 
quelqu,u;i) op est gêné... vous kvez raison... On 
a l'air d être à un rendez-vous... (Se retournant et bas 
à madame ianteï:) Oui est donc ce lïionsieiil* ? 

MADAME JANTEL. 

Au fait, vous êtes nouvelle venue dani^ \% {)&.^s, 
vous ne connaissez pas encore... 

(Au moment où elle va nommer Piégois à îlenriettey et 
pendant que Jantel fait h'n Mouvement d'impatience, un 
bruit de voix et de dispute éclate soudain dans la salle,de 
hàccàra. Mad'atne faritisl s^arrêlè et «te Ib'urÀëj aihsî tjue 
les fLiftresi fie. cç c6fé.La,pqrte é'puyrant, paraissent des 
joueurs et Lebràsier sur la plate-forme.) 
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SCENE XI 

Les Mêmes, LEBRASIER, Des Joueurs^ Le Croupier. 

UN JOUEUR, à Lebrasier. 

Quand on ne sait pas le jeu, on ne prend pas 
les cartes ! . . . 

lÊfekA^IER. 

Mais, monsieur... 

janteL. 

Tiens, c'est Lebrasier!... 

Le joueur. 
Tirer à six, c'est insensé!... 

LEBRASIER, 

Çan^a pas eha^géie coup. 

UN AUTRE JOUEUR, avec colère. 

Pas changé le coup !... Vbiis iié comprenez donc 
pas que vous avez pris une bûche? 

LEBRASIER. 

Une bûche ! . . . 

DEUXIÈME JOUEUR. 

Une bûche qui serait revenue au banquier... 
tandis que le banquier a pris un sept et que ça 
lui fait neuf. 

LEBRASIER. 

« 

Oui... oui... vous avez raison... Je comprends... 
Mais flgUtëzi^Vou^ litie je n'ât ^is jàiiê déduis 
vingt ans ! 
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TROISIÈME JOUEUR, le prenant par les basques de son habit 

et furieux. 

Est-ce qu'on reste vingt ans sans jouer au 
baccara ! 

PIÉGOIS, qui s'est approché de l'escalier. 

Voyons... voyons... un peu de calme. 

PREMIER JOUEUR, à Lebrasier. 

Vous allez payer le coup ! 

LE CROUPIER, A Piégois. 

Monsieur Piégois, voulez-vous régler le coup? 

PIÉGOIS. 

J'y vais... j'y vais... Mesdames, vous permettez? 

MADAME JANTEL. 

Faites donc... Le fait est que tirer à six... Il 
faut être Lebrasier ! . . . 

PIÉGOIS, en montant l'escalier. 

Nous allons voir ça... Voulez- vous rentrer dans 

la salle de jeu, messieurs?... (Entraînant Lebrasier.) 

Viens, toi! 

(Le silence se rétablit.) 



SCENE XII 
JANTEL, HENRIETTE, MADAME JANTEL. 

HENRIETTE, étonnée. 

Comment! ce monsieur, c'est?... 

MADAME JANTEL. 

Monsieur Piégois, le directeur du casino. Je 
vous en ai parlé dix fois... 
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HENRIETTE. 

Je n'en reviens pas... Je le prenais pour le plus 
pur gentleman. Quelle déception ! 

JANTEL. 

Oui... voilà le gentleman que Louise allait te 

Erésenter... (A s& femme.) Ta manie du jeu et les 
izarres relations que tu t'es faites ici finiront 
par fentraîner dans des histoires d'une inconsé- 
quence ! 

MADAME JANTEL. 

Piégois est ta bête noire. 

JANTEL. 

Il m'est fort indifférent. Je parle en général. 

MADAME JANTEL. 

Oh ! mon Dieu ! il n'exerce pas une de ces pro- 
fessions qui conduisent à l'Académie ; mais tu es 
peut-être obligé de coudoyer, dans les affaires, 
des gens qui ne le valent pas. 

JANTEL. 

Tu exagères... 

HENRIETTE. 

Mon frère a raison. 

MADAME JANTEL. 

Votre frère a toujours raison, ma chère, je le 
sais. C'est moi qui suis une folle! 

HENRIETTE. 

Mais, vous n'allez pourtant pas comparer... 

MADAME JANTEL. 

Je ne compare rien. Ne me faites pas dire ce 
que je ne dis pas... Je ne prétends pas qu'il faille 
inviter Piégois à dîner, ni le recevoir chez nous... 
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JAÎO'Ef. 

C'ei^t heureux. 

Mais c'est un homme parfaitement élevé... je 
répète... parfaitement élevé, et je ne me crois 
pas déshonorée pouf échanger, de temps en temps, 
quelques mots avec lui... Avec ça que, dans les 
villes d'eaux, on est si délicat sur le choix des 
relations!... Bsttce que tous les mondes, aujour7 
d'hui, ne sont pas plus ou moins mêlés? Bt dans 
nos propres familles, est-ce que nous n'avons pas 
toutes sortes de gens qui pnt m^\ tpjjppé? 

P^§ (Jaïxs Ja n^p, 

Quelle f}r£j}e dp fierté vpijs av^z! 

HENI^IETTE. 

Ce n'est pas de l^ fier|;é, c'est ^e ]^ §3,ti§f^c-: 
tion... Oui, je suis très heureuse qu'il n'y ait dans 
notre famille que d'honnêtes gens et des ménages 
propres, comme le vôtre^ ma chère Louise, qui 
êtes la meilleure créature ef la plus droite que je 
connaisse. 11 m'est infiniment agréable, je l'at^oue, 
que nous n'ayons riçjî à RQU§ Reprocher, les uns 
aux autres, pas une vilenie à cacher et pas un 
scandale à craipare. 

MADAME JANTEL. 

Attqîi^çipp j^ fii}... YeT}pz-vou^? 

J4NTf:f.. 

]^oït, jg v^i§ pri^F Henrjeitte çlq ^o^s laig^er 
T^^iàv^p I 1^ ififti^o^ tous les deu^, p£^ype que j>i 
à tfi P^rlep, 
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Qu'est-çe que c'est encpre que cette pl^igan- 
terîe? Tu me parleras ce soir... Tu veux m'fipjpQ- 
cher d'aller aux petits cl^eyau^, jp tp yqi^ yenir... 

Ou au baccara... 

MADAME JANTEL. 

C'est de la tyrannie... Ne dirait-on pas que je 
nous ruine ! . . . 

JANTEL, haussant les épaules. 

Il n'est pas question de ça... 

HENRIETTE. 

La tyrannie de Maurice!... 

MADAME JANTEL. 

., , . 

Eh! ma cjjère, il y a plu^ieur^ fa-çon?... Votre 
frèr^ e§t un W^ri extyèRîpment; autpfitft^rfl avec 
son air de ne pas y toucher... Vou^, pa^blQ^, vou^ 
êtes veuve, votre affaire est bonne, vous ne ris- 
quez plu^ r}en. Y^tr^ fp^ri était un dQ ces tiqmpaes 
corrects et ^mx qvii p^s^ent j^auç ]^ vie 4'HQ^ 
femwp cHgcrètpn^e^t, cpmiflp ^]it. }a ppîflte apP 
pieds. Tant qu'ils vivent, on esf content; qu^Pfî 
ils meurent, on n'est pas affolé... Et puis, vous 
n'êtes pas une nerveuse, ou plutôt ça n'a pas 
encore éclaté. 

HENRIETTE. 

fit ça p'éclatera pas de sitôt, je l'ei^père. 

MADAME JANTEL. 

Qui vivra verra. En attendant, soyez indulgente 
pour les petits défauts des av^tre^... 

HENRIETTE, r^an^. 

4e vQÎs que vqjis a|lez me faire wne çcène.*. Je 
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VOUS laisse... et je vais chercher les enfants... 
Faites la scène à Maurice, il n'aura que ce qu'il 
mérite!... 

(Elle sort en ria,ni, k gauche.) 
JANTEL va pour sortir et dit à madame Janiel : 

Viens-tu ? 



SCENE XIIl 

> 

JANTEL, MADAME JANTEL. 

MADAME JANTEL. 

Non... Je sais d'avance ce que tu vas me dire. 
Ce n'est pas la peine de rentrer à la maison pour 
ça... Tu veux me faire avouer que je dois quel- 
ques billets de mille francs... Eh bien ! je l'avoue, 
voilà une affaire! 

JANTEL. 

Ce qui est grave, c'est que ça recommencera 
demain... Tu perds toujours, tu perdras toujours... 
Les femmes ne gagnent au jeu que lorsqu'elles 
n'ont pas d'argent. 

MADAME JANTEL. 

Le jeu, c'est ma seule distraction: trouve-m'en 
une autre. Tu n'es jamais avec moi... En hiver, 
c'est le bureau... En été, quand tu es resté huit 
jours en villégiature, tu n'as qu'une idée, c'est 
de retourner à Paris. 

JANTEL. 

Tu as deux enfants... 

MADAME JANTEL. 

Mais, mon pauvre ami, si je n'avais pas d'en- 
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fants, c'est effrayant ce que j'aurais fait! Tu ne 
peux pas t'en douter. Penses-tu que je sois une 
iemme comme Henriette?... J'en ai, moi, des 
nerfs. Eh bien! le jeu c'est mon dérivatif. Quand 
mon imagination s'affole, avec une bonne nuit de 
poker ou de baccara, je me calme. 

JANTEL. 

C'est un peu cher... 

MADAME JANTEL. 

En dehors du jeu, je ne dépense rien. Dans 
notre situation de fortune, n'importe quelle femme 
à ma place dépenserait le double, voilà la vérité... 
Parfaitement. Je ne t'ai même pas demandé cette 
année ce que tu me donnes habituellement... 
Mais oui, j'y pense... Tu es en retard avec moi... 
Tu me dois au moins dix mille francs. Donne- 
les-moi. 

JANTEL. 

Ne plaisante donc pas, ce n'est pas l'heure. 

MADAME JANTEL. 

Enfin, tu n'es pas gêné? Nos affaires vont tou- 
jours bien? 

JANTEL. 

Mais oui, très bien... 

MADAME JANTEL. 

Aussi bien qu'avant ? 

JANTEL. 

Rien ne va aussi bien qu'avant, parce qu'il y a 
une crise générale... 

MADAME JANTEL. 

Alors, ça va mal? 

JANTEL. 

Oui. 
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Ça va-t-il mal ou très mal? 

J^NTEL. 

Très mal. Je te dirai la reste, viens, j'ai plu- 
sieurs idées... Viens donc 1 

MADAME JANTEL, — un temps. 

Attends un peu... 

JANTEL. 

Quoi? 

MADAME JANTEL. 

4p n>i pas pluçieurç i^^e^^ m^i^ ]ex\ ^j une... 

JANTEL. • 

Pentpns. Tu ipe la diras à Ije^ maison. 

MADAME JANTEL. 

Non, ici... Tu vas vpir pourquoi... Qu'est-ce 
que tu cherches? 

JANTEL. 

Dame! 

M^^AME JANT};:^. 

De l'argent? 

JANTEL. 

Naturellement. 

MADAME JANTEL. 



. 1 • . . 



Eh bien!... Adresse-toi à un homme inj;elligent, 
ayant des capitaux énormes, audacieux, risqùeur, 
joueur, et qui sera enchanté d'entrer en relations 
avec ui^ homme comme toi. 

JANTEL. 

Il n'y a qu'à le connaître. 

MADAME JANTEL 

Je le connais. 
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Toi? 

Moi. 

Et c'est?... 

Piégois... 



MADAME JANTEL. 

JANTEL. 
MADAME JANTEL. 

JANTEL. 



Tu es folle!... Piégois!... D'abord, je ne crois 
pas du tout que Piégôis ait tant d'argent!... 



MADAME JANTEL. 



Ah!... ah! Il a tout l'argent qu'il veut, c'est 
bien simple... Tu me demandes comment je le 
sais?... Par Herbelin, le maire, qui ^st très mêlé 
aux affaires de Piégois depuis longtemps, et qui 
m*en a dit long sp,ns en avoir Tair... Tu t'ima- 
gines qu'il n'y a aûe les banquiers, les indus- 
triels qui aient de 1 argent? Ceux-là n'ont souvent 
que du crédit et de la surface... Mais les véri- 
tables manieurs d'argent, sois-Qn sûr, ce sont des 
gens comme Piégois!... 

JANTEL. 

C'est justement ce qui ne me plaît guère, d'en- 
trer en relations ^yeç> des geni^ coname Riégpjs... 

MADAME JANTEL. 

Tu me fais rire... Vous me faites rire tous les 
deux,' ta sœur et toi, avec vos idées, votre monde 
et le choix de vos relations ! Si l'on se met à faire 
attention à ces détails, je me demande qui on 
pourra fréquenter dans dix ai^s... Va! crois-en le 
premier conseil que je te donne de ma vie, pense 
à Piégois... 

JANTEL. 

Tu ne te rends pas compte de certaines choses... 
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Je ne peux pas me mettre à la discrétion d'un 
monsieur qui... 

MADAME JANTEL. 

Qui te parle de te mettre à sa discrétion? 11 
faut être adroit, l'attirer sous un prétexte quel- 
conque... les terrains... les terrains!... Piégois 
sera enchanté d'être en contact avec des gens de 
notre monde... il en sera flatté... Et puis, un beau 
jour, sans en avoir Fair, tu lui exposes ta situa- 
tion... Et il marche! 

JANTEL, secoaant la tête. 

Tout ça... 

MADAME JANTEL, l'interrompant. 

Dans les circonstances critiques comme celles 
où nous sommes, il faut aller de l'avant, sans 
regarder derrière soi! Pas de remords, pas de 
récriminations, mais de l'estomac, voilà à quoi 
me sert mon tempérament de joueuse!... (Voyant 

Piégois paraître sur la plate- forme, sortant du baccara ai>ec 

Lebrasier.) Laisse-moi accrochcr ça. 

JANTEL, bas. 

Non, pas aujourd'hui, je t'en prie... 

MADAME JANTEL. 

Allons donc! Jai un joint... 

PIÉGOIS, sur la porte, à Lebrasier qui reste dans les coulisses. 

Viens donc, puisque tu as gagné. 
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SCENE XIV 
PIÉGOIS, JANTEL, MADAME JANTEL. 

MADAME JANTEL, affectant de parler à son mari. 

Monsieur Piégois te donnera tous les rensei- 
gnements pour ces terrains. 

PIÉGOIS. 

Quels terrains, madame?... 

MADAME JANTEL. 

Mon mari a l'intention de faire construire sur 
le lot de terrains qui est le long du gave, le long 
du gave... avec la vue sur les montagnes... Ce 
serait un emplacement merveilleux pour une villa. 

PIÉGOIS. 

Je crois bien, le meilleur du pays. 

JANTEL, hésitant. 

Le lot vous appartient, monsieur Piégois ? 

PIÉGOIS. 

Je suis en pourparlers, mais je vous donnerais 
tout de suite la préférence et je vous ferais toutes 
les concessions possibles, trop heureux de vous 
être agréable. 

MADAME JANTEL, à son mari. 

Va donc les visiter un de ces jours, avec mon- 
sieur Piégois! 

I^IÉGOIS» avec empressement. 

Quand vous le désirerez. 
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MADAME JANTEL. 

J'irai avec vous... j'adore ce coin-là... Monsieur 
Piégois nous fera Tamitié de venir déjeuner à la 
maison et ensuite hbus causerons un peu des 
conditions. 

PIEGOrà. 

Madame... Vous êtes infiniment trop aimable... 

\iÀDÀMË JAN'TÊL. 

Entendu ? 

PIÉGOIS. 

Entendu, madame, et très flatté! 

MADAME JANTEL, saluant. 
Monsieur. (Passant près de son mari et bas.) Tends-lui 

la main. 

JANTEL, tendant la ikaih A Piéffois. 

Au revoir, monsieur... 

MADAME JANTEL, bas A son tnari en sortant. 

As-tu remarqué ?. . . Il a été radieux quand je l'ai 
invité. _ ; 

JANTEL, même j eu. 



Il ne savait pas pourqubi: 

(tl& sdH'eni i'àué les deui;:) 



SCÈNE XV 
PIÉGOlâ, seul, i>uis kuUA. 

(Piégois regarde iih instant là porte par laquelle 
tiennejiU de sortir les Jantel, la figure éclairée, avec un 
air d'allégresse. Entre Emma.) 

EMMA, avec Ûti autre chapèitu et un âûîhe corsage. 

Là, mon loup, comniéiit nife trduves-tii? 
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PIÉGOIS, la règûr'dant k peine. 

Très bien! 

EMMA. 

Tu ne regardes fias. 

PIÉGOIS. 

Si ! si ! 

EMMA, elle s'approche ae Pic'^oiè, t'evibrasse et lâte la poche 

(le son veston. 

Tiens ! tu ri'às |)lus Ife livtei? Til l'as rendu? 

PIÉGOIS. 

Ah ! oui:., ku fttit... 

EMMA, là ffbr^e un ^eû serrée. 

Ah ! tu as vu la dame ? 

piÉGOià. 
Mais oui... je l'sti rericbntréë par hasdrd... 

EMMA. 

C'était bien elle, n'est-ce pas? 

PIÉGOIS, avec impatience. 

Oui... c'était elle... madame Audry... la sœur 
de monsieur Jantel, tu ne t'étais pas trompée... 
Je lui ai rendu le livre. Je déjeune avec elle... 
Voilà une histoire !... Trouver un livre dans un 
wagon, le rendre à la personne qui Ta oublié et 
déjeuner avec son frère ! Voilà sur quoi tu te 
montes la tête ! Vraiment, c'est absurde ! 

EMMA, affectant la gaieté. 

Je te demande pardon. . . Oui, . . oui, c'est absurde ! 
Je ne vais pas me mettre à te faire des scènes de 
jalousie, tu finirais par me prendre en grippe, 
mon chéri ; je te jure que je ne le ferai plus. 

PIÉGOIS, Vembrassant. 

Et le dîner de Lebrasier sera bon ? 
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EMMA. 

Délicieux, mon loup ! 

(Parait Lebrasier sur la plate- forme.) 



SCÈNE XVI 

Les Mêmes, LEBRASIER. 

LEBRASIER, montrant de l'or et des billets. 

J'ai encore eu ma passe de cinq ! Regardez ! 

EMMA, â part, sur le devant de la scène pendant 
que descend Lebrasier. 

J'aurai beau faire... Une femme distinguée ! 
Je suis fichue ! 
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ACTE II 



Chez Jantel. 

Le décor représente un petit salon dans la villa de Jantel, à 
Ba^nères-d'Oron. Au fond, grande baie donnant sur un couloir 
qui conduit d'un côté à la salle à manger, de Tautre aux ap- 

f^artements privés de la famille Jantel. Vis-à-vis la baie, de 
*autre côté du couloir, fenêtre donnant sur les montagnes. A 
droite, deuxième plan, une grande porte à deux battants, ou- 
vrant sur une terrasse. Vue sur les Pyrénées. Cette porte sert 
en même temps de porte de sortie pour quitter la villa Jantel. 
Petite porte à gauche. — Ameublement très élégant de cam- 

{>agne. A gauche, petite table sur laquelle on dépose les tasses, 
es verres pour le café froid. A droite, table beaucoup plus 
grande, à laquelle est adossé un canapé. 



SCENE PREMIERE 

MARGUERITE et SUZANNE, puis, successivement, 
LEBRASIER et HENRIETTE, qui traversent la scène 
sans parler et vont sur la terrasse; puis LESTROT et 

JANTEL, PIÉGOIS et MADAME LESTROT, 
MADAME JANTEL et HERBELIN. 

(Au lever du rideau, les invités quittent la salle à 
manger par la baie du fond et se dirigent vers la ter- 
rasse dans l'ordre indiqué ci-dessus. A mesure que 
chaque invité passe, Marguerite et Suzanne lui de- 
mandent : « Café chaud, café glacé?» Successivement les 
invités répondent : « Café glacé. » 

LESTROT, à Jantel, lui montrant le panorama de la terrasse. 

Puisque vous allez faire construire, tâchez de 

23 
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ne pas bâtir une de ces afifreuses villas comme il 
commence à y en avoir au pied de toutes les mon- 
tagnes... 

PIÉGOIS. 

Excepté ici!... 

LESTROT, traversant la scène, pour aller à la terrasse. 

Il faut être juste.., Oi| en voit moins que dans 
les autres stations de la contrée... J'irai plus 
loin: certaines villais de B^gnères-d'Oron sont 
d'un goût et d'une originalité qui étonnent... 

(A CÇ mW^h ^^"§ ^^? mH^^ ^fl^^ firrip^i i^r h fer- 
rasse, qiif çf« viss^blç. I^e^qi}f pfi sç^^e, ir^a^a^p ?(^4'^?j 
^»rgfi^nt§ et ^us^^ff^J 



80ÈINE If 

MADAME JANTEL, MARGUERITE, SUZANNE, 

pais JANTEL. 

MARGUERITE. 

^ainan, ils veulent ^p^s 4u p^^ g^Plt 

Occupez-vous de ça. C'est vous qui servirez, 
mes enfants. 

SUZANNE. 

ûui, mamaa... Mais c'est toujours eûus qui 
servqns, d'ailleurs, 

MApAMB JANTEL. 

Seulement, aujourd'hui, quand ee sera fait, 
vous disparaîtrez tout doucement, sans qu'on 
vous remaraue, et vous irez vous promener. Je 
Y^u^ dftupe la pef?fl|is3ioft d'ftllep ww pcfn^eper. 
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MARQUERITE. 

Toutes les deux seules? 

MADAME JANTEL. 

Oui. 

SUZANNE. • 

Où nou^ yoii^roîis ? 

Où vous voudrez. Mais je vous défends d'aller 
ailleurs que dans le p§pc. Q'e^i entendu, n'est-ce 
pas? 

SUZANNE, riant. 

Maman ? 

MADAME JANTEL. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Puisque Toccasion s'en présente, on va te 4Jre 
quelque chose, Marguerite et moi. 

MADAME JANTEL. 

Quelque chose de grave? Dépêchez-you§, jfi 
n'ai pas le temps. 

SUZANNE, rimt encore. 

Eh bien, maman, depuis q^uelques joups, tu 
deviens beaucoup trop autorit^^iF®. 

MADAME JANTEL. 

Qu'est-ce que c'est? 

MARGUERITE, même jeu. 

Tu deviens effrayante, on ne saura bientôt 
plus où se mettre. 

Tu nous donnes dps ordres jlvéic ima violence 
inouïe ! 
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MARGUERITE, toujours avec gaieté. 

Enfin ! disons le mot, tu nous traites comme les 
dernières des dernières ! 

MADAME JANTEL. 

Quelle est cette plaisanterie ? 

SUZANNE, l'entourant gaiement avec Marguerite. 

Si ça continue, ma petite maman, la maison 
va devenir inhabitable. 

MADAME JANTEL. 

Ne dites donc pas de bêtises ! 

(Elle les embrasse.) 

MARGUERITE. 

Tu promets de ne pas recommencer? 

MADAME JANTEL, haussant les épaules. 

Bon! 

SUZANNE. 

Et de nous laisser faire tout ce qu'on voudra, 
suivant une habitude qui remonte à la plus haute 
antiquité? 

MARGUERITE. 

Moyennant quoi, nous resterons les petites 
filles les plus obéissantes... 

MADAME JANTEL. 

Quand vous aurez fini de vous moquer de moi ! 

SUZANNE. 

La paix est signée. Nous servirons le café et 
nous filerons à l'anglaise . 

(Rentre Jantel par la terrasse,) 

MARGUERITE, près du fond. 

Maman, est-ce qu'on peut dire que monsieur 
Piégois est un homme charmant?... 
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MADAME JANTEL. 



On peut le dire, mais d'une façon convenable 
et modérée.,. 

(Suzanne et Marguerite sortent par la baie du fond.) 



SCENE III 

JANTEL, MADAME JANTEL, puis LEBRASIER 

et HENRIETTE. 

MADAME JANTEL, à son mari, qui marche avec agitation. 

Mais ne sois donc pas nerveux comme ça... Ma 
parole, rien qu'à te voir, on devinerait qu'il se 
passe des choses extraordinaires!... 

JANTEL. 

Il y a de quoi être nerveux ! 

MADAME JANTEL. 

Raison de plus pour être calme et se contenir. 
Piégois est un homme d'un sang-froid prodigieux. 
Ne perds pas le tien, ce serait très grave ; tu te 
découvrirais immédiatement Nous ne savons pas 

où nous irions. (Jantel s'assoit sur le canapé.) Il faut 

que Piégois soit convaincu qu'en mettant de l'ar- 
gent dans ta maison, il fait une bonne affaire. En 
réalité, il en fait une excellente... 11 en fait une 
excellente, je le répète. En tout cas, tu dois en 
être persuadé. Si tu ne l'es pas, il faut en avoir 
Pair. La conversation que vous aurez tout à l'heure 
ensemble sera décisive. Tu t'en rends compte? 

JANTEL. 

Oui... oui... Ah ! que j'ai hâte de savoir à quoi 
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m'en tenir. Pourquoi diable kÉ-i\x invité tout ce 
nlonde? 

MADAME JANTEL. 

VrfiLimeût, pourquoi ? C'est enfantin cette ques- 
tion! Tu aurais préféré que nous déjeunions tous 
les trois, sournoisement, et que Piégois devine 
au premier mot que tu l'as attiré dans un tra- 
quenard ! 

JANTEL, protestant. 

Mdë pardon Li. Il n'y à là «tilôuti tra^iiferialrd. 

MAOAlliE JANTEL. 

Comprends donc que notre habileté a été juste- 
ment de ne pas nous presser depuis îiôtre doliVérsa- 
tion de l'autre jour, au casino*», de n'avoir rien 
dit de compromettant... de n'avoir parlé que de 
constructions futures, de terrains^ Jamais un mot 
d'affaires... Piégois est à cent lieues de soupçon- 
ner la situation véritable. 

janteL. 
Evidemment. 

Madame jantel. 

Nou^ ravdfls itivité à déjeuner urie première fois 
en famille... une seconde foi»^ aujourd'hui, avec 
Herbeliti et quelques amis. Le déjeuner a été gfti.ii 
Piégdls est un homtrie de famille, as-^iu observé 
ce détail?... H est plein d 'attentions et d^ galafi-^ 
teHe pour nos filles.^* poui' Henric^ttei*. H a beau^ 
coup de tact... Le voilà tout à fait à son aise stvec 
nous* Il est mûr podr t'écoilter daîis les meilletires 
conditions... Tout le monde s'en Ira après le caféj 
tran^ilillement^ naturellement, et je vous laisse- 
rai seuls, cotnme si de rien n'était, 

JANtÈL. 

Il sera temps. J'ai encore l-eçU tout à TheUre 
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Utile lëtfré de PâHs, tt^Sè pfësfeaiitè, fffig incjùiêi- 
tâùté. Je dëvràië éWè pdfti pôili- pârèf âU pUtfe 
pressé. 

MADAME JANtEL. 

Tu n'as rien dit à ta sœur, j'espère*? 

JANTEL. 

J'y ai songé. Mais elle n'est pas assez riche ,pov|r 
venir utilement à mon secours. Son mari n'a 
laissé qu'une très petite fortune, rf. Ce qu'elle 
possède, elle me Toff rirait... 

MADAME JANTEL. 

Sans doute. 

JÀNTÉL. 

Je èéràiâ i)ëùt-'êfrè tettté de lé {jHiidreî et je 
l'entraînerais avec moi, sans aucune chan(îè aè 
nous sauver, ni l'un ni I atitre. 

MADAME JANTEL. 

Nous n'en sommes pas là. Moi, j'ai confiance 
daiis là combinaison t^iégôis... Tu iié trOiiVes |)as 
curieux, comme coïncidence, (^iiil sôit précisé- 
ment le camarade d'école de Lebrasier, qui est 
notre ami intime? 

Je ne vois pas le rapport. 

MADAME JANTEL. 

Ça ne te semble pas de bon augure? 

Ni bon, ni mauV&ià.^; (Un temps.) Tu ne m'en 
veux pas? 

MADAME JANTEL, émue. 

Donne-moi la main; je suis là... (Voyant Uen- 
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riette qui apparaît de la terrasse avec Lebrasier et fait un pas 

sur la scène.) As-tu les papiers que tu dois montrer 
à Piégois? 

JANTEL, désignant la table de droite. 

Ils sont là. 

MADAME JANTEL, à Henriette. 

Vous savez, ma chère, que c'est décidé pour 
les terrains. 

(Pendant les répliques suivantes, Janiel s'éloigne et 
sort par la droite.) 

HENRIETTE. 

J'en suis ravie. 

MADAME JANTEL. 

Très bien exposés... Nous ne trouverons jamais 
mieux. 

HENRIETTE. 

C'est mon avis. Et vous, Lebrasier! 

LEBRASIER. 

Je crois qu'on aurait trouvé aussi bien dans le 
pays, en cherchant. 

MADAME JANTEL. 

Quelle erreur! 

LEBRASIER. 

Je connais un lot au moins aussi avantageux... 

MADAME JANTEL. 

Je sais ce que vous voulez dire, mais il est en 

Slein midi... Non... non... tenons-nous-en là... 
[ous allons traiter aujourd'hui... 

(Elle sort par la baie du fond.) 
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SCENE IV 
LEBRASIER, HENRIETTE. 



LEBRASIER. 

Il a fini par s'introduire chez Jantel, ce mâtin- 
là... 

HENRIETTE. 

De qui parlez- vous avec cette familiarité? 

LEBRASIER. 

De Pié^ois, parbleu! Il me le disait... il me le 
disait... Il est très fort... 

HENRIETTE, gaiement, ce début de scène. 

Vous êtes un drôle de bonhomme, Lebrasier. 
Vous voyez partout des mystères... Mon frère veut 
faire construire sur des terrains qui appartiennent 
à ce monsieur... Il était inévitable qu'ils finissent 
par se rencontrer... 

LEBRASIER. 

Mais il n'était pas nécessaire de l'inviter à 
déjeuner deux fois en huit jours! 

HENRIETTE. 

Bah! à la campagne comme à, la campagne!... 
Très franchement et malgré mes préventions 
contre lui, il ne m'a pas ennuyée, monsieur Pié- 
gois! Il a un mélange de vulgarité et de bonne 
éducation, de cynisme et de courtoisie, qui est 
assez amusant... On dirait qu'il y a en lui comme 
deux individus qui alternent. Ne prenez donc pas 
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Fair renfrogné ! Mais vous avez donc horreur de 
votre camarade? 

LEBRASIER. 

Moi, pas du tout. J'di beaucoup de sympathie 
pour lui, au contraire. Seulement, avant tout, je 
suis un homme juste... Oh se trompe beaucoup 
sur mon caractère. Interrogez n'importe qui au 
bureau, et demandeio^lill ëë que je suis. Il vous 
répondra : « Lebrasier? C'est un envieux! » 
Voilà ce que pensent de moi les esprits superfi- 
ciels. C'est une grave erreur, madame. J'ai l'air 
envieux, en effet, mais je iië le suis pas, ou plutôt 
l'envie, chei^mdi, tl'éëtqti'tlnë îotmé dé Ittjtistice. 
Piégois est un homme qui n'a aucun mérite par- 
ticulier, qui n'avait aucune raison pour ai^river à 
là fortune; Ceë dhoèefe-là lié ëôlit possibles (Jue 
dans une société en pleine dédoilijiofelfiôh: 

HENftIBTTE. - 

Quelle véhémeiiee! 

LEÈkASlÈR. 

j'insiste, hiadàme... En pleine décomposition; 
Il y pousse des Ûeurs délicieuses comme vous, je 
ne dis pas non... 

HBNtUBTTK. 

A la bonne heure I 

lebJiA§ier. 

Mais l'évidence est là..; Piégois est un homme 
heureux. Et, en me plaçant uniquement au point 
de vue Jilillôsophique. . . 

HENRIETTE. 

Dîàblë! votife èiéÉ plein de {)i*of()ildèui' dujô^Uf^ 

LEBRASIER. 

Si VdUs tri'iflteWompëz, je vais fiûir pât dire dès 
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bôtlsèil.»; Uii6 chânCë ails&î iiisolëtite est iiti des 
pluâ gi'ftyës symptômes.. t dé... dèi.i 

fif chéj'cfié.) 

lifel^kîETtE. 

Ce quoi, est-ce un symptôme^ Lebrasier? 

LÈJ^ItASlÈR, teië: 

Qiiând je râùi'àî retrouvé, înâdamé, je vôiife lé 
dirai. 

HENRIETTE. 

Ne vous fâchez pas; Vous savez quelle affection 
j'ai pour vous, n'est-ce pas? 

LEBRASIBB. 

Pât*Ioiië de totre àÊFëction, je Vottfe le conseille! 

HENRIETTE. 

Dame ! Taffection n'est pas Tamour. 

LËBRASIÈR. 

Encofe tine de cieS hiëtôirô^ dill th'àffîvéïlt à 
moi, tout s|)éciâlemdtit. L'an dèt*ilîëf, je Vôtis 
aitnais... 

HENfllÈTTE. 

Vôiis êtes poli polir cette année ! 

LEBRASlER. 

il iii 'était VeiiU poiiT vous un dtiiônt Sérieux... 

HENRIETTE. 

Calme ! 

LEBRÂSIËR. 

Profond, et qui pour êtl'e éternel n'avait besoin 
que d'être partagée Je vous ai demandé votre 
main. Un mariage entre nous était parfaitement 
assorti; Vous n'aitaiez personne..* J'étais un atiii 
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de votre famille. J'ai un peu de fortune et une 
situation modeste, mais assurée. J'ai Tâge oii la 
statistique démontre qu'il se fait le plus de mariages 
aujourd'hui. J'étais convaincu que vous devien- 
driez ma femme. . . Vous avez refusé en me donnant 
des raisons puériles. Je me suis contenté de souffrir 
sans que vous y attachiez d'ailleurs la moindre 
importance. Il est vrai que je suis resté votre ami. 

HENRIETTE. 

Ce n'est donc rien ? 

LEBRASIER. 

C'est quelque chose, et tant que vous ne vous 
remarierez pas, en soneeant que personne ne vous 
possède, je me consolerai peu à peu de ne pas 
vous posséder moi-même. 

HENRIETTE. 

Je vous promets de ne pas me remarier, là, 
êtes- vous satisfait?... Vous haussez les épaules !... 
Vous vous marierez avant moi, Lebrasier. Pour- 

2[uoi me marierais-je, je vous prie de me le dire?... 
l'est presque honteux à avouer, et vous allez 
trouver cela souverainement injuste, mais je suis 
une des plus heureuses femmes qu'il y ait. J'ai 
de bons amis et une famille exquise que j'adore. 
Mon fils se porte bien et son éducation occupe ma 
vie. Le souvenir de mon mari m'est plus mélan- 
colique que douloureux... Vous voyez combien il 
serait absurde de compromettre tout cela dans 
l'aventure d'un second mariage, le plus grand 
risque que puisse courir une femme de mon âge. 

(La. femme de chambre entre par la baie du fond, avec un pla- 
teau contenant les verreSy le café, et le dépose sur la table à 
gauche. Suzanne et Marguerite traversent la scène et vont sur 
la terrasse, où elles font signe aux invités que le café est servi.) 

Rassurez- vous donc, Lebrasier, si tant est que vous 
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me fassiez l'honneur d'être jaloux à ce point-là de 
mon affection. Je ne vois pas, à l'horizon, l'ombre 
d'une catastrophe. 

LEBRASIER. 

Tant mieux. Mais vous me permettrez cepen- 
dant de garder ma façon de penser... 

(Rentrent les invités par la, terrasse.) 



SCENE V 

LEBRASIER, HENRIETTE, SUZANNE et MAR- 
GUERITE, qui servent le café pendant la scène. LES- 
TROT et PIÉGOIS, MADAME LESTROT et 
HERBELIN, JANTEL, pais, quand tout le monde est en 
scène, MADAME JANTEL, entrant par la baie du fond. 



LESTROT. 

Qui a donc construit le casino, monsieur Piégois. 

PIÉGOIS. 

C'est un petit architecte de mes amis... que je 
vous donnerai, monsieur Jantel, et dont les idées 
vous plairont. 11 a un sens très moderne de l'ha- 
bitation... 

MADAME LESTROT, à Henriette. 

Etes- VOUS d'un poker chez moi, cet après-midi?. . . 
Un petit poker jusqu'à six ou huit heures ? 

HENRIETTE. 

J'ignore ce jeu. 

LESTROT. 

Je vous en fait mes compliments... Il empoi- 



3^6 MONSigyR PIU0OI8 



sQn»e bleij des ménage». Il ny s. plwa mpy^n 4^ 
eausep une iioipée a-veo das amip et je r^tour^e le 

mot de Talleyrand : « Si vous igaorea le ppk^r, 
vous vous préparez v^^^ yjgiljesse heureuse ! » 

Inutile de dire quQ mon mari répète ce trait 
chaque fois que Yqn prpnpnçe l^ ^Q^ffi 4^ ppker... 
Vous, monsieur Herbelin, vous êtes des nôtres? 

HERBELIN. 

Avec reconnaissance, madame... Nous avons 
séance du conseil municipal cet après-midi, mais 
les questions qui s'y traitent ne réclament pas ma 

présence. 

pipoois. 

Ni celle des conseillers municipaux, d'ailleurs. 

HENRIETTE, ci^nt, ^ H^rbeli^. 

C'est bien fait. 

LEBRASIE^, i^j^, ^ Henriette. 

Jf'aurçLis 4|s ç^., n^pi.., ypii^ aurjez à peine 
souri,., et encore... 

HENRIETTE. 

C'est absurde, cette réflexion. 

^AP4^g ï-pSTIlQT, ^ Lepr^ier. 

Nous comptons aussi sur vous, inûi|ai§U? 
Lebrasier. 

LEBRASIER. 

Le jeu ni^ m>?t; p^s ^s§ez fwUiQF* JP VQU^ 

remercie. 

B«:rpbï,iw. 

Monsieur Lebrasier préfère le b.açpOrP^., , Sh • ^i^ • 

JANTEL. 

\\ y p^^pse ^^§ nuitp. 
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LE^R43IER. 

Oh! 

PÎÉÇ^OIS. 

Lebrasier! Il est en traii^ ^g fjjfrq qiiç petite 
fortune. 

HENRIETTE. 

Quel cachottier! 

LEBRASIER. 

Une petite matérielle comme oi^ dit là-b^s, 
voilà tout. 

PIÉGOIS. 

Si tu n'étais pas bote, puisqu'on ee moment-ci 
tu gagnes to^s fes spif s, c^ qiji ne Autqt^ p*§, — 
tu crois que ça (iur^r^, ]p9.i^ ç^ fie ^Upe^E^iBL pfts» -rrr 
tu confierais tes bénéfices quotidiens à un ami 
qui ne te les rendrait qu'à ton départ... 

HENRIETTE. 

Voilà une idée sage... Lebrasier, confiez-moi 
votre argent... et tout de suite I... 

PIÉGO|S. 

Oui, madame, forcez-le... 11 opposera d^abord 
une certaine résistance. 

HENRIETTE. 

Dévalisons Lebrasier! 

LEBRASIER, se boutonnant. 

Permettez!... permettp?! 

HENftl^TTfi, 

Nous allons voir si vous ^yez confiance en moi. . . 

LEBRASIER. 

Oh! si YQua pasez la questipn sup oe terrain, 
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je m'incline... Et, d'ailleurs, je crois que je fais 
sagement. 

HENRIETTE. 

Donnez, Lebrasier! 

PIÉGOIS. 

Donne donc... 

LEBRASIER, tirant des billets de son portefeuille. 

Voici, madame, voici... J'en garde un tout petit 
peu pour continuer. 

HENRIETTE, comptant les billets. 

Mais vous avez gagné des sommes énormes!... 
Je vous rendrai tout ça à Paris... 

PIÉGOIS. 

Ne vous laissez pas attendrir, madame... 

HENRIETTE. 

Soyez tranquille. 

(Elle sort un instant par la petite porte de gauche, 
pour enfermer V argent que vient de lui donner Lebra- 
sier.) 

SUZANNE, à la table à café. 

Combien de morceaux, monsieur Piégois? 

PIÉGOIS. 

Autant que vous le voudrez. 

SUZANNE, riant. 

Vous vous en rapportez à moi ? 

PIÉGOIS. 

Les yeux fermés. 

(Suzanne met quatre morceaux de sucre.) 
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SUZANNE. 

Vous allez m'en dire des nouvelles ! 

HENRIETTE, revenant de gauche, allant à la table à café, 
prenant une tasse, et à Lebrasier. 

Toujours la moitié de la tasse, Lebrasier? 

LEBRASIER. 

J'attendais pourvoir si vous me serviriez comme 
d'habitude, ou si vous me laisseriez servir par 
une de vos nièces. C'est une expérience que je 
voulais faire! 

HENRIETTE. 

Elle a réussi? 

LEBRASIER. 

A moitié... 

HENRIETTE. 

Pourquoi, à moitié? 

LEBRASIER. 

Parce que vous m'offrez bien du café, mais 
vous ne m'offrez pas de sucre. 

HENRIETTE. 

Ah! c'est vrai, je vous demande pardon... 

(Elle va à la table, prend le sucrier et offre du sucre 
à Lebrasier.) 

MADAME LESTROT, à Marguerite. 

Petite Marguerite, allez donc nous chercher les 
cartes ! 

(Sort Marguerite par le fond.) 
MADAME JANTEL. 

Vous voulez faire un poker? 

MADAME LESTROT. 

Non, je voudrais essayer encore une fois cette 

24 
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fameuse réussite que nous a indiquée mon- 
sieur Piégois avant déjeuner.., la réussite de 
Marie-Antoinette. 

LESTROT. 

Encore une manie de ma femme, les réussites! 
Ça, et le poker!... 

(Marguerite rentre^ donne les cartes à madame Lestroi, 
qui va $' installer tout à fait à droite de la scène y sur 
une commode. Se placent autour de madame Lestrot, 
Herbeliny debout derrière^ et regardant madame Isstrot 
faire la réutsit^f madame Juntel; Lebrs^ier, sur û canapé^ 
prend son café.) 

SUZANNE, s'approchani d« madame Jantel, et à l'oreille. 

Maman ? 

MARGUERrrE. 

Maman ? 

MADAME JANTEL. 

Quoi?... Quoi?... 

SUZANNE. 

Remarque, je t'en prie, que nous nous en 
allons discrètement... Remarque-le... 

(Elles sortent toutes les deux pendant la réplique sui- 
vante, et par le fond,) 



PIÉGOIS, qui ê'eat rapproché d'Henriette pendant tes mouvements 
précédenhj non loin de Lebrasier qui écoute en hochant parfois 
la tête. 

Votre fils, madame, a tout à fait bonne mine 
aujourd'hui... Le nouveau traitement lui réussit 
mieux, il me semble? 

HENRIETTE. 

Oh! beaucoup mieux... Le docteur que vous 
m'avez indiqué est vraiment très intelligent. 

PIÉGOIS. 

11 est plus jeune que l'autre, il est meilleur 
observateur; il est très au courant aussi des ob- 
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servations que Ton fait un peu partout. D'ail- 
leurs, ce qui facilite sa tâche, votre fils a une 
santé excellente. 

HENRIETTE. 

Le docteur vous Ta dit, n'est-ce. pas? • 

PIÉGOIS. 

Tout de suite. Je m'étais permis de le lui de- 
mander. 

HENRIETTE. 

Est-ce que vous n'avez pas fait vous-même un 
peu de médecine ? 

PIÉGOIS. 

J'ai été étudiant pendant quelques mois, mais 
il n'est pas nécessaire d'être un grand docteur 
pour connaître les enfants. Votre Bis est un de 
ces malins petits garçons qui prennent de temps 
en temps l'air délicat afin qu'on les aime davan- 
tage. Puis, dès qu'ils vous ont, par pure coquet- 
terie, inspiré de vives inquiétudes, ils s'amusent 
à se porter très bien. 

HENRIETTE, riant. 

Oui, c'est vrai. 

PIÉGOIS. 

Ce sont des artistes. Le vôtre, en particulier, a 
déjà une imagination très originale et cette chose 
indéfinissable, la distinction... On l'a ou on ne 
l'a pas... On ne sait pas d'où ça vient. Et ça vous 
domine, même chez les enfants. 

HENRIETTE, — un temps. 

Je crois tout de même qu'il ne faut pas leur 
donner une éducation aussi sévère qu'autrefois. 
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PIÉGOIS. 

Ils ne le souffriraient plus. 

HENRIETTE. 



11 y a encore ça. Le fait est qu'ils deviennent 
très indépendants. Ils ne supportent plus la 
moindre contrariété... C'est effrayant à penser. 

PIÉGOIS. 

C'est à croire qu'on répand parmi eux des bro- 
chures anarchistes... Il n'y a qu'à leur apprendre 
à lire le plus tard possible. 

HENRIETTE. 

Ma foi, ce serait peut-être plus prudent. 

LEBRASIER, entre ses dents, mais de manière à être entendu. 

Beau programme d'éducation! 

HENRIETTE, se retournant. 

Tiens, vous nous écoutiez?... Qu'est-ce que 
vous dites? 

LEBRASIER. 

Je dis que vous venez de tracer un programme 
d'éducation sur lequel vous me permettrez de 
faire certaines réserves ! 

HENRIETTE, gaiement. 

Je vous le permets, Lebrasier, mais à une con- 
dition... 

LEBRASIER. 

Laquelle ? 

HENRIETTE. 

C'est que vous m'accompagnerez demain matin 
à travers les montagnes, jusqu'au vieux château 
de la Malène... Monsieur Piégois a bien voulu 
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nous obtenir Tautorisation de le visiter, et j'ai 
l'intention d'y aller avec ma belle-sœur et les 
enfants. 

LEBRASIER. 

Il m'est impossible, madame... de me joindre 
à vous... à mon grand regret. 

HENRIETTE. 

Et pourquoi ? 

LEBRASIER. 

D'abord, j'ai horreur de faire des excursions 
dans des pays que je ne connais pas. 

HENRIETTE, riant. 

Alors? 

LEBRASIER. 

Et je vous ferai en outre observer, madame, 
que le propriétaire de la Malène est bien connu 

[►our être un véritable sauvage... qui habite dans 
e roc. 

PIÉGOIS. 

C'est un homme exquis. 

LEBRASIER. 

Il a tiré des coups de fusil sur des Anglais qui 
voulaient visiter sa bicoque. 

PIÉGOIS. 

Ils ^foulaient la visiter de force : mets-toi h sa 
place. 

LEBRASIER, à Henriette. 

Vous pouvez attraper un mauvais coup. 

HENRIETTE, riant. 

Monsieur Piégois est très lié avec lui. 
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LBËRASIERf entre ses dents. 

Jolie recommandation ! . . . 

(Mouvement d'Henriette.) 

HENRIETTE, agaoëe. 

C'est bon! Je nïnaiste pas. J'irai sans vous... 
ou plutôt je vais demander à monsieur Piégois de 
bien vouloir nous accompagner. 

(Mouvement de Lebrasier.) 

PIÉGOIS. 

Trop heureux, madame* 

LEBRASIER, à part. 

Naturellement. 

(Il s'éloigne.) 

HENRIETTE, à Pif^gois. 

A demain matin, alors? 

PIÉGOIS. 

A demain matin. 

HENRIETTE. 

Gela ne vous dérange pas? 

PIÉGOIS. 

C'est un grand plaisir pour moi... (Un temps.) 
C'est une très grande joie. 

(Ilenriette s'éloigne lentement.) 

MADAME LESTROT, à Piégois. 

Ici, monsieur Piégois, nous sommes arrêtéS) je 
ne comprends plus. 

PIÉGOIS, allant à elle. 

Voyons un peu, madame ! 

(Il se joint au groupe pendant la conversation d'Hen- 
riette et de Lebrasier.) 
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HENRISTTB, se retoartiAni ven Lebrasier 0t «e tronwuit tons leê deuoo 
à gauche de la scène, assea loin des invités qui regardent la réussite 
ainsi que Piégois. Cêtui'-cif d*aillèurt^ Après avaij* eapllqaé lé manie- 
ment de la réussite à madame Lestrot, va un instant sur la terrasse 
avec JanteU Henriette à Lehraeier : 

Lebrasier, je vous jure que vous devenez in- 
supportable avec vos attitudes et vos petites 
phrases sournoises ! Je tolère chez vous certains 
accès de jalousie... comment dirais-jel de jalou- 
sie... blanche... d*abord parce qu'éfle m'amuse, 
et ensuite parce (jue ça nous fait des sujets de 
conversation, mais si vous alliez jusqu'à des 
allusions plus directes, soyez sûr que je ne vous 
le pardonnerais pas. 

LEBRASIER, avec énergie. 

Eh bien, madame, vous né me le pardonnerez 
pas! car je fais effectivement des allusions plus 
directes ! . . . 

HENRIETTE. 

Mais à quoi ! à qui ! 



A des gens. 
Quelles gens? 



LEBRASIER. 
HENRIETTE. 



LEBRASIER. 

A des gens oui sont autour de vous... (ii se pro- 
mène.) qui ont aéjeuné avec vous. 

HENRIETTE. 

Nous avons déjeuné avec monsieur Herbelin, 
avec monsieur Lestrot et avec monsieur... (Regar- 
dant Lebrasier sévèrement.) Un SCul mot, Lcbrasicr... 

Si vous osez prononcer, à ce sujet, lé nom de 
monsieur Piégois... 

LEBRASIER. 

Oui, madame, je le prononce..* Oh! attendez» 



376 MONSIEUR PIÉGOIS 



je ne vous fais pas Tinjure de croire que vous avez 
un penchant pour monsieur Piégois... 

HENRIETTE. 

C'est heureux ! 

LEBRASIER. 

Mais je dis à haute et intelligible voix, et 
duss6-je encourir les plus graves pénalités, que 
vous éprouvez en sa compagnie un plaisir qui me 
navre ! et dont je suis jaloux, madame, oui, 
jaloux ! 

HENRIETTE. 

L'absurdité de ces propos me désarme... 

LEBRASIER. 

Vous l'avez déjà consulté sur un changement 
de médecin pour votre fils. 

HENRIETTE. 

Il connaît les médecins d'ici mieux que moi... 

LEBRASIER. 

Vous causez avec lui de littérature et de pein- 
ture... 

HENRIETTE. 

Une fois... 

LEBRASIER. 

Jamais nous n'avons causé de ces choses-là 
ensemble ! 

HENRIETTE. 

C'est de votre faute. 

LEBRASIER. 

Vous le rencontrez à chaque instant au parc, à 
la promenade... 
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HENRIETTE. 

Par hasard. 

LEBRASIER. 

Je les connais ces hasards-là... Demain ma- 
tin... vous allez visiter le château de la Malène 
avec lui... 

HENRIETTE. 

Avec lui et avec ma belle-sœur. 

LEBRASIER. 

Je pense bien que ce n'est pas tous les deux 
seuls... Enfin!... vous ne m'empêcherez pas de 
m'apercevoir que Piégois vous fait la cour. 

HENRIETTE. 

Ça, par exemple, c'est le comble ! 

LEBRASIER. 

Non, madame, ce n'est pas le comble!... Il 
vous fait la cour d'une façon astucieuse et détour- 
née... Je connais le bonhomme... Et il est impos- 
sible que vous ne vous en soyez pas aperçue!... 
Ayez cfonc le courage de vous l'avouer et de voir 
où vous allez, et dans quelle situation vous pou- 
vez vous trouver demain, avec un monsieur qui 
se croira des droits... et quel monsieur!... 

HENRIETTE. 

Lebrasier!... 

LEBRASIER. 

Ma vieille amitié me permet de vous le dire ! . . . 
Car tout cela je le sais, non seulement par mes 
observations personnelles, mais encore par les 
scènes continuelles que sa bonne amie... Emma... 
lui fait à cause de vous. 



-1 
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HENRIETTE, chAKgteant de ton. 

A cause de moi? 

LEBRAMER. 

J'y ai assisté à diverses reprises... Oui... Il est 
même sur le point de la quitter... remarquer 
bien... et vous devinez pourquoi, maintenant. 

HENRIETTE, nerveuse. 

Voilà qui change la question !... Vous ave^ rai- 
son, Lebrasier... vous avez raison... En effet... 
Je ne me rendais pas compte de... certaines 
choses... Merci, Lebrasier, de m 'avoir prévenue... 
et de m'avoir prévenue à temps... Soyez sûr que 
je vais prendre des mesures énergiques. 

LEBRASIER. 

Je n'attendais pas moins de vous. 

HENRIETTE, à mAdame Jkntel, qui revient. 

Je sors, Louise, pendant que le petit dort. 
M'accompagnez-vous, Lebrasier? 

(Signé dB Lebrasier.) 

MADAME JANTEL. 

Rapportez-moi les journaux illustrés, voulez- 
vous? 

(Lebrasier et Henriette prennent congé des invités et 
sortent par Ia droite^ ainsi que les autres invitée àvec It» 
répliques suivantes.) 

MADAME LESTROT, à madame Jantel, 

Chère amie, nous vous quittons. 

MADAME JANTEL. 

Déjà? 

MADAME LESTROT. 

On ne vous verra pas un instant, dans l'après- 
midi? 
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MADAME JANTEL. 

Je tâcherai... 

HERÔELIN, à Piéffoii. 

Venez- VOUS ? 

PtÉGOlS. 

Non, je reste un instant avec monsieur Jantel. 

LESTROT, prenant congé, à madame Jantel. 

Chère madame!... (A Jantei:) Cher ami... (A Pié- 
ffoiB.) Cher monsieur Piégois! 

MADAME LESTROT. 

Embrassez les enfants pour moi... Ne vous dé- 
rangez pas... Je sais où est mon chapeau... Au 
revoir, messieurs... 

(Elle sort avec Herbelin et Lestrot. Herbelin a pris 
congé pendant ces dernières répliques. Restent en scène 
Jantely madame Jantel et Piégois.) 

MADAME JANTEL, souriant à Jantel et à Piégois, et fermant la porte 
de la terrasse pendant qu'un domestique a enlevé le plateau à café 
et les verres. 



Messieurs, vous êtes seuls. 

(Elle sort par la haie du fond.) 



SCÈNE VI 
PIÉGOIS, JANTEL. 

JANTEL, offrant un cigare à Piégois. 

Un cigare, cher monsieur Piégois?. . . Nous allons 
causer un peu, maintenant... D'abord, en ce qui 
concerne les terrains, je crois que nous serons 
facilement d'accord. Vos conditions sont très rai- 
sonnables. 
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PIEGOIS. 

Il était impossible que nous ayons la moindre 
difficulté là-dessus. Remarquez aue j'ai le plus 
grand intérêt à ce que des gens de votre monde, 
de votre situation, s'installent ici... Dans dix ans, 
Bagnères-d'Oron sera une de nos belles stations 
thermales... 

JANTEL. 

Ah ! vous avez véritablement fondé une ville !... 
Oui, c'est mieux qu'une bonne affaire, qu'une 
affaire admirable, c'est une création. Vous avez 
eu ce rare bonheur, une idée! Une idée!... voilà 
ce qu'on ne m'a jamais apporté!... et ce qu'on ne 
nous apporte jamais à nous autres ! On nous ap- 
porte aes affaires, ce n'est pas la même chose... 

PIÉGOIS. 

C'est la différence entre l'art et le métier. 

JANTEL. 

De votre idée, vous avez tiré une fortune, c'est 
tout ce qu'il y a de plus juste. 

PIÉGOIS. 

Je ne me plains pas. Mais qu'est-ce que c'est 
que mes petits capitaux à côté des vôtres? 

JANTEL. 

Evidemment... évidemment... Mais les gens 
comme vous n'en jouent pas moins dans les affaires 
un rôle très important... Ils sont comme les con- 
dottieri d'autrefois qui n'avaient qu'une poignée 
d'hommes, mais qui l'apportaient à l'heure déci- 
sive. Ils avaient le geste prompt et le coup d'œil 
sûr... Piégois, vous ferez une fortune énorme 
quand vous voudrez. 
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PIÉGOIS, se levant. 

Eh bien, très sincèrement, non... je ne tiens 
pas à aller plus loin. Je n'ai pas l'ambition féroce 
et illimitée de l'argent... Et puis, j'ai fait une 
observation que je vous donne pour ce qu'elle 
vaut... 

JANTEL, souriant. 

Voyons ? 

PIÉGOIS. 

J'ai remarqué ceci : Quand on a trop d'argent, 
c'est comme quand on a trop de sang. 11 se pro- 
duit un phénomène analogue à celui de l'apo- 
plexie. Tout homme est capable d'absorber une 
quantité d'argent déterminée. S'il la dépasse, il 
est étouffé infailliblement. 

JANTEL. 

Alors, à votre âge, avec vos ressources, votre 
vigueur, vous songez déjà à vous retirer, comme 
un négociant enrichi! 

PIÉGOIS. 

Que voulez-vous, j'ai eu beaucoup de chance, 
je m'en rends compte. Or, qu'est-ce que c'est que 
la chance, sinon une sorte de vol inconscient?... 
Mais oui... Un homme trop heureux est comme 
un voleur de profession : il finit toujours par être 
pincé. 

JANTEL. 

Ma parole, mon cher monsieur Piégois, je re- 
grette de vous voir dans ces idées-là... 

PIÉGOIS. 

Et pourquoi, mon Dieu ? 

JANTEL. 

Parce que j'aurais aimé à faire un jour quelque 
belle affaire avec vous... 
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-•- 



PIÉGOIS, vivement. 

Avec moi, monsieur Jantel? 

JANTEL. 

Mais oui. J'y songeais pendant nos conversa- 
tions ces jours-ci, en constatant votre vive intel- 
ligence... votre clarté de vues... Je regrette... je 
regrette beaucoup. 

PIÉGOIS. 

Mais pardon, monsieur Jantel, pardon... C'est 
tout différent... Une affaire avec vous est une 
chose extrêmement intéressante... Voyons... 
voyons... De quoi s'agit-il?... Grosse affaire? 

JANTEL. 

Très grosse. 

PIÉGOIS. 

Tant mieux! 

JANTEL. 

Et qui exigerait des capitaux... des capitaux 
sérieux. 

PIÉGOIS. 

Qu'appelez-vous des capitaux sérieux? 

JANTEL. 

Mais quelques centaines de mille francs peut- 
être. Ce serait à étudier. 

PIÉGOIS, tranquillemenL 

Ne vous inquiétez pas, j ai ça. 

JANTEL. 

Ah! 

PIÉGOIS. 

Oui. 
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JàNTEL. 

Bon... boni... C'est très bien... Où diable avais- 
je la tête quand je pensais à un autre qu'à vous! 

PIÉGOIS. 

J'aurais été navré... Je vous écoute. 

JANTEL. 

Ma foi !... On pourrait en parler tout de suite.. 

PIÉGOIS. 

C'est ce qu'il y a de plus simple. 

JANTEL. 

Asseyez-vous. 

PIÉGOIS. 

A vos ordres... 

(Il s'assied, j 

JANTEL, eji marchant. 

Je crois que nous allons nous entendre. 

PIÉGOIS. 

Sans aucun doute. 

JANTEL, après un temps. 

Quand je vous parlais d'une affaire, cher mon- 
sieur Piégois, je m'exprimais mal. Il ne s'agit 
pas spécialement d'une affaire plutôt que d'une 
autre. Il s'agit d*un ensemble d'affaires. 

PIÉGOIS. 

C'est la même chose. 

JANTEL. 

t 

Industrielles... commerciales... financières... 

PIÉGOIS. 

Une société h fonder? 
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JANTEL. 

Non, une grande maison qui se dispose à lancer 
plusieurs affaires considérables, et qui voudrait y 
intéresser des capitalistes sérieux et énergiques. 

PIÉGOIS. 

Tout dépend de la maison... Quelle est cette 
maison ? 

JANTEL. 

La mienne. 

PIÉGOIS. 

Ah! 

JANTEL, 8' asseyant devant Piégois. 

J'ai l'intention de créer chez moi une vaste caisse 
destinée à soutenir, à encourager tout un genre 
d'affaires qui nous échappe habituellement et qui 
devrait aboutir à une maison de banque comme 
la mienne... Par exemple, si je vous avais connu 
lorsque vous cherchiez des fonds pour l'exploita- 
tion de vos idées, je me serais mis à votre dispo- 
sition . . . Comprenez- vous ? 

PIÉGOIS. 

Oh ! parfaitement , mais tout dépend des idées 
que l'on vous apportera. Vous a-t-on déjà apporté 
quelque chose? 

JANTEL, prenant des dossiers dans un tiroir de la grande 

table de droite. 

Oui... Un des buts que je poursuis serait d'attirer 
les capitaux français dans nos colonies... Avez- 
vous quelques notions de nos affaires coloniales, 
Piégois ? 

PIÉGOIS, le regardant un peu étonné. 



J'en connais plusieurs... que Ton m'a propo- 
sées... Elles ne valaient rien. 

JANTEL. 

Quelle erreur ! C'est l'avenir, au contraire. 
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PIÉGOIS, avançant la main pour prendre un papier. 

Voyons... tout de même. 

JANTEL. 

Tenez... voici un plan... de chemin de fer... 
ou plutôt d'un tramway à vapeur, entre Majunga 
et Tananarive... une de ces petites lignes beaucoup 
moins coûteuses à construire... que les grandes... 
et qui... si Ton pouvait s'en occuper immédia- 
tement... 

PIÉGOIS, qui u parcouru les papiers pendant que 
Jantel lui parlait. 

C'est bien vague, tout ça... Oh! que c'est 
vague ! . . . 

JANTEL, lui présentant un autre dossier. 

Ceci est une vaste affaire vinicole en Asie- 
Mineure... J'ai là, à ma disposition, des milliers 
d'hectares... vous voyez... douze mille... douze 
mille hectares. 

PIÉGOIS, commençant à le regarder et après avoir parcouru 

ces nouveaux papiers. 

J'aime mieux celle-là ! 

JANTEL, avec un soulagement. 

N'est-ce pas? Elle est excellente, celle-là... 
Je suis de votre avis, Piégois, elle est supérieure 
à l'autre, plus pratique, plus immédiatement exé- 
cutable... Je veux m'y attaquer tout de suite... 
Qu'en dites-vous? 

PIEGOIS, sans répondre. 

Et les autres? Voyons un peu. 

JANTEL, «ans lui donner les dossiers. 

Elles ne sont pas au point... 11 faudra les tra- 
vailler ensemble... Tenons-nous-en, pour l'instant, 
à ce qui est solide... vraiment solide !... 

25 
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PIÉGOIS, après un temps pendant lequel il a suivi les mouvements 

de la physioAùlni^ 'de Jànfel. 

Dites -moi, monsieur Jantel?... Avez-vous fait 
le calcul approximatif de ce qu'il faudra pour 
mettre ça en tf àiri ? 

JANTEL. 

Pour votre part? 

PIÉGOIS. 

Pour ma part. 

JANTEL. 

Oh ! c'est gros ! . . . 

PIÉGOIS. 

Ça m'est égal. 

JANTEL. 

Sept ou huit cchl mille francs éomiàié entrée en 
jeu. 

PIÉGOîiS. 

Ce sera sûïttsàftl ? 

JANTEL. 

Oui, à condition que vous puissiez me les verser 
dans le plus bref délai. Pouv^z-vous? 

PIÉGOIS. 

Je le pourrais. 

JANTJSL, avec nh àir Bftatidùi eï îaimnî èiir l'i^pàtilè de Pté{foi's. 

Jlè Vous Hpbhdfe, Ptégtiis, cJùIb Vbilâ un cat}ltal 
qui fi'Uctlftet'à ènlre hiés mains ! 

PIÉGOIS, assis sur le canapé et regardant Jantel. 

Je n'en doute pas... Je vous crois très malin... 
très fort... (Souriant.) Sfeulemôut... 

JANTEL. 

SiBUliemeht? 

PÏ'ÉGÔIS. 

Seulement... écoulez... Moi non plus, je lie 
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suis pias une bété... Cô qUë vous inô tiioiitre^ là... 
ça n'existe pas, çà né repose élit* rien, c'est du 

trompe-l'œil... (Lui tapant à son tour sur Vépa'utè.) mOÎX 

cher monsieur Jantel, tout le monde Vous croit 
très riche et moi-même je le croyais, 11 y a un 
instant... 

JANTEL, se reculant. 

Eh bien? 

PIEGOIS, s'avançant vers lui et plus familier. 

Jantel, vous êtes dans de mauvaises affaires ! 

JANTEL. 

Mais... 

PiÉGÔIS. 

Jântel, vous aVé^ besoin d'argetit! Tous les 
honlitlèâ qui ont besoin d'argent, que Ce soit d'Un 
million ou d'un louis, ont le même geste et le 
même regard!... Vous avez besoin d'argent. 

JANTEL. 

Oti a toujours besoifa d'ài^etlt. 

PIÉGOIS. 

H y a besoin et bèsoiii... Un monsieur comme 
vous ne s'adreàse à un monsieur comme moi que 
s'il ne peut plus faire autrement. 

JANTEL. 

Ah çàl muti cher, me croyez-vous ruiné, par 
hasard? Gardez Vos fonds, monsieur Piégois, et 
bien le bonsoir ! 

PIÉGOIS. 

Voilà que voUs allez dire des enfantillages 
après avoir essayé de m'eutortiller... Eh bien! 
mou cher, ce n'est pas comme ça qu'il faut agir 
àVec moi. Avec moi, il faUt y aller carrément, 
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Toeil dans Toeil, et me dire : « Piégois, j'ai besoin 
d'argent! Si vous ne venez pas à mon secours, 
je saute! Tirez-moi de là... » (Allant à lui.) Regar- 
dez-moi bien. Si vous parlez ainsi, je vous sauve ! 
Sinon, adieu ! 

JANTEL, les jambes molles, et s'essuyant le front, puis avec angoisse 

et le regardant. 

Piégois... j'ai besoin d'argent. 

PIÉGOIS. 

A la bonne heure! 

JANTEL. 

Et j'en ai besoin tout de suite... Je vous don- 
nerai les meilleures garanties possibles. Vous me 
demanderez les conditions que vous voudrez ! 

PIÉGOIS. 

Je n'abuserai pas de la situation et je ne vous 
mettrai pas le couteau sur la gorge... (Reprenant le 

ton courtois et presque respectueux du début de la scène.) 

Monsieur Jantel, vous avez eu raison de vous 
adresser à moi. Nous allons partir pour Paris ce 
soir même, tous les deux, examiner votre situa- 
tion ensemble de très près. Elle ne doit pas être 
désespérée : un homme n'est jamais perdu dans 
les anaires quand il a une réputation d'honorabi- 
lité comme la vôtre. Je crois pouvoir vous affir- 
mer que je vous sauverai. J'en ai les moyens... 
Comme garantie, je vous demanderai votre signa- 
ture, naturellement. Du moment que j'ai la cer- 
titude de vous sauver, elle me suffit... Je ne vous 
dirai pas qu'en agissant ainsi je n'ai pas d'arrière- 
pensée. Si, j'en ai une! Et, plus tard, quand 
votre situation sera devenue ce qu'elle était 
auparavant, je vous la dirai... Aujourd'hui, ce 
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n'est pas la peine... N'insistez pas... Et mainte- 
nant, monsieur Jantel, allez faire votre valise. 

JANTEL, allant vers la baie et appelant, après avoir serré avec émotion 

les mains de Piégois. 

Louise ! Louise ! . . . Viens ! . . . (A madame Jantel qui 
entre par la baie, venant du côté des appartements:) NoUS 

partons ce soir, pour Paris, Piéçois et moi... 
Oui... oui... Nous sommes d accora. Il connaît la 
situation!... 

MADAME JANTEL, très émue. 

Ah! 

JANTEL, « Piégois. 

Piégois, je vous le dis devant ma femme, quoi 
que vous me demandiez un jour, s'il est en mon 
pouvoir de vous le donner, ma parole d'honneur, 
vous pourrez compter sur moi!... 

(Il sort par la haie du fond.) 



SCENE VII 
PIÉGOIS, MADAME JANTEL. 

MADAME JANTEL, tendant la main à Piégois. 

Merci. 

PIÉGOIS, s'inclinant. 

Madame... 

MADAME JANTEL. 

Monsieur Piégois, je vous remercie... et vous 
avez dorénavant en moi une alliée, la plus dé- 
vouée. 

PIÉGOIS, étonné. 

Une alliée ? 
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MAPAME JANTEL, ^ regardant. 

Qui, car je crois avoir deviné vos sentiments h 
regard... de ma belle-sœur... Je crois connaître 
votre ambition... Nous y arriverons... 

PIÉGOIS. 

Non. 

MADAME JANTE^. 

Je vous promets que nous y arriverons. 

PIÉGOIS, lentement. 

Ce serait trop beau... (Voyant que madame Jantel, 
un peu pâle, s'essuie le front avec son mouchoir.) Qu'aVOZ- 
VOUS? 

MADAME JANTEL. 

Ce n^est... ce n'est rien... (S^ reter^ani à peine.) 
Voyez- vous, c'est la détente.,. Je suis comme 
ça, moi... J'ai du courage... Et puis, tout d'un 
coup, quand c'est fini... je... c'est la détente... 
Je sens que je vais sangloter... Laissez-moi toute 
seule. 

PIÉGOIS. 

Mais non... Tpais non... 

MADAME JANTEL, sanglotant. 

Voilà... ça y est... j'en ai pour cinq minutes... 
(Elle sanglote.) Il n'y a qu'à me laisser... Non... 
non... n'appelez pas... Je vais mieux... beaucoup 

mieux... c'est idiot... (On entend résonner un timbre 

lointain.) Ah! j'cuteuds quelqu'un entrer. Ce doit 
être Henriette. (Se levant.) Je ne yeux pas qu'elle 
me voie.., je m^en vais... Je Yptis me reposer \i|i 
instant dans ma chambre... Si vous la voyez, 
dites-lui qu'elle me laisse les journaux là... Je 
me connais... maintenant que c'est pas^é, d^ns 
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un quart d'heure je y8^is dormir comme une 
pioche.. Au revoir. 

(Elle lui tend la ma^in ^t sqrt |f4^^ viie ^^^ndani ^{le 
Henriette entre par la droite.) 



scÈN^ vm 

pifiQQLS, HE?<RIETTE, ^um JANTEL. 

HENRIETTE, des journf\ix ,« ^ m^in, apercevant Piôgols. 

Ma belle-sœur eat sortie? 

PIÉGOIS. 

Non, madame... Mais elle vous prie de Texcu- 
sep... Elle a un peu de migraine et s'est retirée 
dans sa chambre... Ah! je suis obligé de partir 
tout à Theure, pour Paris, avec monsieur Jan tel... 

Avec mon frère?... Ti^ns. 

PIÉGOiS. 

Oui... au sujet de cette construction. Ce qui 
fait que je n'aurçii pas le plaisir de vous accom- 
pagner demain. 

Ça SQ trouve à merveille. 

PIÉGOIS. 

Mai^ le propriétaire de la Ms^lèpe ae mettra 
eptjèremept ^ votre disposition... 

HENRIETTE. 

Ce n'est pas pressé. 
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PIÉGOIS. 

D'ailleurs, nous serons revenus dans quelques 
jours... et, si vous le voulez... 

HENRIETTE. 

Nous avons tout le temps. 

PIÉGOIS, souriant. 

J'espère que vous ne partagez pas les craintes 
de Lebrasier?... Vous ne serez pas reçue à coups 

de fusil... (Sur un silence d'Henriette:) Il n'est paS re- 
venu avec vous, Lebrasier? 

HENRIETTE. 

Vous le retrouverez au casino. 

PIÉGOIS, après un temps. 

Oserais-je vous demander, madame, s'il ne 
vous a pas dit trop d'abominations sur mon 
compte ? 

HENRIETTE, sèchement. 

Non, monsieur. Pourquoi l'aurait-il fait? En 
tout cas, cela n'a pas grande importance. 

PIÉGOIS. 

Evidemment, madame. Mais puisque Lebrasier 
vous a parlé de moi, je préférerais savoir qu'il ne 
Ta pas fait d'une manière trop désobligeante... 
C'est une curiosité toute naturelle. 

HENRIETTE. 

Je crois bien. Que votre curiosité soit donc 
satisfaite ! Il m'a dit que vous aviez été autrefois, 
à l'école, des amis intimes, qu'il vous avait perdu 
de vue pendant longtemps et vous avait retrouvé 
l'autre jour, à son grand étonnement et à sa vive 
satisfaction... C'est tout... J'ajoute, si cela peut 
vous être agréable, que j'aime peu me mêler aux 
histoires privées, aux potins, à la médisance, et 
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que je les écoute ordinairement d'une oreille fort 
distraite. Il est si délicat déjuger les gens d'après 
les propos de leurs amis ! Pour ma part, je pense 
que chacun conduit sa vie dans la direction qu'il 
préfère, à ses risques et périls. Et ce n'est que 
contrainte et forcée que je me permettrai de juger 
qui que ce soit. 

PIÉGOIS. 

Cette absence de jugement est d'une grande 
sévérité. 

HENRIETTE. 

Tiens! En quoi? 

PIÉGOIS. 

Je ne crois pas que nous soyons, autant que 
vous le dites, maîtres de conduire notre existence 
avec cette fermeté et cette décision. A l'origine 
de chaque destinée, il y a des forces obscures 
qui agissent sur elle et la dominent, la poussent 
dans telle ou telle voie. 

HENRIETTE. 

C'est une théorie très commode, car si le ha- 
sard et des forces aveugles sont les maîtres de 
notre existence, c'est qu'alors nous ne sommes 
pas plus responsables de nos actes que de nos 
rêves. Et la vie ne devient plus qu'une bagarre 
sans pitié, où des gens furieux se heurtent les uns 
contre les autres, se piétinent comme des bêtes... 
Non, non, c'est tout de même un peu plus noble 
que ça, la vie, franchement. Laissez-moi croire, 
ne serait-ce que pour le genre d'éducation que je 
veux donner à mon fils, qu'il y a des responsa- 
bilités et des devoirs sur lesquels tous les gens 
d'une certaine... moralité sont d'accord... 

PIEGOIS, arec un mouvement. 

Oui... oui... c'est vous qui avez raison... Oh! 
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YQHS êtes dans \e vrai, yous êtes dans le vrai... 
Mais enfin... vous parlez comme une personne 
qui 81 yu clair tout de suite autour çle soij dont 
1 âme n'a j|aiTîa.is été bouleversée, qui a, yu les 
choses s'arranger dans Vordre et la régularité de 
la famille. Vous n'avez pas eu de Ivittes à sou- 
tenir. Vous n'avez connu ni la tentation, ni Tim- 
prévu, Timprévu qui ei\tre tout d'un coup dans la 
vie et la retourne de fond en comble!... J'ai été, 
moi... 

HENRIETTE, l'mtçrronipant. 

Je ne vous demande pas ce que vous avez été... 
Ne continuons pas, je vous en prie... Notre con- 
ve^psation v£^ beaucoup trop loiii, youa ne trouvez 
pas? Elle s'aventure dans des considérations perr 
sonnelles qui sont sans intérêt pour vous, qî pour 
moi... Je ne veux répondre qu'un mot au rc^proche 
plus ou moins voilé que vous m adresse?; de man- 
quer d'indulgence. 

PÏÉGOIS. 

Oh! 

HENmt-rrTE. 

Si! si! Permettez-moi donc, h mon tour, dp vous 
dire que vous parlez, vous, comme si vou^ n'aviez 
connu que des surprises tragiques ou de l'amer- 
tume, comme si vous étiez une victime de^ la vie. 
Mais, au contraire, vous êtes riche... puissant... 
entouré d'attentions et de flatteries... Tout paraît 
vous avoir réussi... De quoi êtes-vous en droit de 
vous plaindre?... Arrêtons-nous, voulez-vous? 
Nous avons ébauché tous les deux nos petites 
opinions sur de bien graves sujets... Nous n'epi 
viendrons jamais à bout... Adieu, monsieur... 
(Prenant les jourt{s^iiop,} Je vais regarder CCS portraits 
et je VOUS souhaite un hp^ yoy^ge... 
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PIÉGOIS. 

Oh! je devise ! Et je sens» hienâ^ yptre top, à 
votre regard, que jamais plus, maintenant, je ne 
me retrouverai seul avec vous... que vous me 
fuirez, que vous m'échapp^re? toujours. 



HEl^RIETTE, arec un mojwement. 

Qu'est-ce que ça veut dire? 



PIEGOIS. 



Il y a des choses qiie je veux savoir, pour- 
tant!... Qui, jei veux savoir ce qui est possible. 
Vous avez pris ^ur moi trop d'influence... Ma vie, 
aujourd'hui, dépend de vous... Je si^is, depuis 
que je vous connais, un autre homme, avec des 
pensées nouvelles sur les choses, sur les êtres et 
sur moi-môme ! ... Je me croyais sûr de moi, sûr de 
mon caractère et de mon cerveau ; je vous ^i v\ie, 
j'ai passé près de vous, et ie ne suis plus qu'un 
nomme nflolé... Je ne sais plus oi^ je vais... je 
ne sais plus... Je suis ep pleine tempête et en 
plein désarroi, plus isolé, plus incertain qu'aux 
pires heures de mqn existence!... Un mot de vous 
peut priser autour de moi ce que j'ai établi en 
tftnt d'années. Je suis redevenu, depuis que je 
vous aime, l'homipe que j'étais autrefois, timide 
et inquiet, avant que les luttes de la vie m'aient 
donné de l'audace. Enfin!... dans mon esprit et 
dans mon cœur... c'est le désordre... c'est le 

désordre... (Henriette s'éloigne et va pour sortir.) Ne VOUS 

en allez pas, répondez-moi... je vous en conjure!... 
Et si je dois soufTrir, que je sache au moins pour- 



quoi ! 



HENRIETTE. 



Non, moï^gieur, nop, je ne peux pas vous ré- 
poqdre,.. Je n'^^i rien à vous réppi^çlre... Je ne 
m'attendais pas à une dépl^ratioq que riep de pia 



396 MONSIEUR piécois 



part n'a provoquée... N'insistez donc pas, mon- 
sieur, je vous en prie... Eloi^ez-vous... 

PIÉGOIS, suppliant. 

Ohi ne prononcez pas le non définitif et sans 
espoir!... Réfléchissez... réfléchissez que mon 
amour est d'un désintéressement absolu!... En 
dehors de mon amour, je ne fais aucun calcul... 
ni de vanité... ni d'ambition... Je ne cherche pas 
même l'entrée dans un monde qui n'est pas aussi 
fermé, peut-être, que vous le pensez... Je ne veux 
et ne cherche que vous, vous seule ! Alors, dites- 
moi que je peux espérer encore! qu'il peut se 
produire dans l'avenir quelque chose , quelque 
chose que j'ignore et qui changera votre résolu- 
tion! 

HENRIETTE. 

C'est impossible... Ce qu'il y a dans l'avenir, 
je l'ignore comme vous. Je ne connais que mes 
sentiments actuels, qui sont très nets. Oh ! je ne 
conteste pas votre désintéressement. Je sais même 
ce qu'il y a de... généreux dans votre caractère 
et aussi que vous avez plus... de mérite véritable, 
d'élévation de pensée, que beaucoup ne se l'ima- 
ginent. Mais j'ai pris une résolution qui ne peut 
pas changer... Comprenez-le. Ne me forcez pas !... 

PIÉGOIS. 

A quoi? 

HENRIETTE, — un temps. 

A rien. 

PIÉGOIS. 

Ah ! je sais bien que vous ne me dites pas le fond 
de votre pensée, que vous ne me dites pas la 
vérité, ni les raisons que vous avez de m'enlever 
toute espérance, même légère, même lointaine, 
les autres raisons, les vraies ! 
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HENRIETTE. 

Je n'en ai pas d'autres, et si j'en ai, elles 
m'appartiennent. 

PIÉGOIS. 

Ecoutez-moi... écoutez-moi... Les obstacles 
qu'il y a entre nous, les obstacles plus ou moins 
insurmontables, ie les connais. Le métier que 
j'exerce? Mais... d'abord, je ne vais plus l'exercer. 
Je vais tout disperser ici, tout balayer, c'est fini ! 
Qu'une union entre une femme de votre monde, 
de votre rang et moi, n'en reste pas moins dispro- 
portionnée et insolite, j'en conviens. Je ne réfléchis 
qu'à ça... je me le crie toute la journée... Je sais 
tout ce qu'on peut dire et tout ce qu'on vous a dit 
de moi ! Que je suis en marge de la société, 
puisque je ne suis ni fonctionnaire, ni médecin, 
ni ingénieur; que, pendant toute ma jeunesse, 
j'ai roulé dans Paris, gagnant ma vie comme je 
pouvais, et ce n'était pas toujours commode! Que 
je suis par conséquent un irrégulier et un dé- 
classé, tandis que vous appartenez, vous, à la plus 
haute, à la plus vieille et à la plus fière bourgeoi- 
sie!... Oui, c'est vrai!... Mais enfin, ils n'existent 
plus les grands abîmes sociaux qui séparaient les 
gens autrefois! Et entre le déclassé et la bour- 
geoisie,- on ne peut pas recommencer pourtant la 
vieille histoire de la fille noble qui repoussait un 
manant ! 

HENRIETTE. 

Eh ! monsieur... Vous cherchez à mon refus des 
raisons générales, sociales, et qu'il ne me convient 
pas de discuter avec vous... Vous oubliez peut- 
être la plus simple et la plus profonde... une 
raison qui n'a aucun rapport avec les vieux 
conflits de la bourgeoisie et de la noblesse... Vous 
m'aimez, vous, c'est possible!... Eh bien! et moi? 
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PIÉGDiS. 

Vous! 

HENRIETTE. 

Mais oui, moi... Je compte, je suppose ! 

PIÉGOIS. 

Vous!... Tenez... J'é suis sûr cjue si j'étais un 
homnié de Votre niotidiô, uû monsieur quelconque 
rencontré dans un salon^ voUs, votts lie me 
répousiseriez pas!... 

HENRIETTE. 

Par exemple!... Et qu'en savez-vous? 

PÏÉGOIS. 

tl la première fols que nous UôUs soblttles vus, 
je Tai compris!... Oh! je n*ai pa$ de fatuité, 
allez!... C'est le hasard, c'est le mystère!... Entre 
un homme et une fenittie dont lé cœur est libre, 
quel que soit cet homUie, quelle qUô soit cette 
femme, il y à toujours à la première iPBiicohtre Uh 
regard échangé, Un regard cjui contient, sans 
qu'ils sans doutent parfois ni l'un tii l'àUlre, une 
provocation sécrète et un appel!... C'é regard, 
nous l'avons échangé, oui... Nous avons commu- 
niqué brusquement énsenlble!... Et déduis, daiis 
nos conversations, dans les quelques prbmehades 
que nous avons faites, où vous m'avez laissé Vous 
accompagner, je vous ai Sentie de jour en jour 
près de moi, troublée et nerveuse, luttant contre 
vous-même, comprenant que je vous aimais! 

HENRIETTE. 

C'est inseiisé!... Taisez- vous!... Je he veux plus 
que vous Ule disiisz un mot! De quel droit?... 
Allez-vôus-en ! 

PlfeGOIS, lui pretianï le ht-às. 

Mais regardez donc en vous-mêiné, loyalement, 
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franchement, et osez me dire que je n'ai pas été 
pendant quelques instants un être que votre 
pensée a accueilli... (Elle s'arrache de lui.) Je vous 
aime ! je vous aime!... Et nous ne sommes sépa- 
rés que par des préjugés sans grandeur, la peur, 
indigne de vous, du monde et de Topinion. 

HENRIETTE. 

Defe préjug:és, la pelir de l'opinioii!... ïettez, 
je n'àUr&is pAs Voulu vt>us ié dite, mais vrtticdeiit 
vous m'y forcez!... Ah! si j'avais été âitnée 
sincèrement, ardemmeiit, pér un homme pauvre 
et malheureux^ aui^it-il plus que vous quitté le 
droit chemin ; aurait-il commis des actions plus 
graves?... Dieu sait qlle ce ti'est pas sa pauvreté 
et àa déchéance qui auraient pu retenir mon coéiir ! 
Ses fautes^ je leé lui aurais pardonnées ! . . . 
L'&motir paye tbus les sacrifices ! Mais entre vôlis 
et moi, Tabîme, c'est votre fortune^ c'est l'ar- 
geht que vous avez gaghé! et gagné comment?... 
Osez dt>ne hie le dire à votre tour... Ah ! quand 
je songe à Thomtoe que vous auriez pU être, à ce 
que vous auriez pu faire avec votre intelligence 
et votre force, à ce qu'une femme aurait pu 
trouver en vous!... Non, c'est douloureux... 
c'est trop douloureux!... Et, si vpus n'avez pas 
de remords, c'est que décidément nous n'avons 
pas la même conscience. Ah ! oui^ certes ! il peut 
être beau, parfois, de se révolter contre la société, 
côntte la règle et ce que vous appelez dédaigneu- 
sement les préjugés. Mais alors, que ce soit pour 
faire de grandes choses et non pas pour devenir 
le chef d'un mauvais lieu et d'une entreprise 
louche!... Eh bien, aUjoui'd'hui, vous avez de 
l'argent» gardez-le ! Je n'en veux ni pour moi ni 
pour mon fils!... Àh! le pauvre petit!... Vous 
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seriez vraiment pour lui un ami et un conseiller, 
et vous lui apprendriez à votre façon, je pense, 
les règles de la vie et la noblesse des sentiments ! 
Non, non! ce n'est pas moi qui, par ma lâcheté, 
mettrai dans ma famille la première tare ! 

PIÉGOIS, violemment. 

Votre famille... Ah çà ! est-ce que vous vous 
imaginez que c'est quelque chose d'extraordi- 
naire, votre famille! Mais elle sera peut-être 
demain plus tarée que moi ? Vous ne la connais- 
sez pas ! 

HENRIETTE. 

Sortez!... (Appelant au fond.) Mauricel 

PIÉGOIS. 

C'est ça... Appelez votre frère!... Votre frère 
qui a essayé tout à l'heure de m'extorquer un 
million, à moi, le chef d'une entreprise louche 
et d'un mauvais lieu!... Tenez, en voilà un qui 
donnera de bons conseils à votre fils ! et qui la lui 
apprendra la noblesse de sentiments. C'est le type 
de l'honnête homme pour vous! Eh bien! il est 
joli!... 

HENRIETTE, indignée. 

Oh! 

(Apparaît Jantel par la baie du fond. Elle s'arrête.) 

JANTEL, les regardant, et à Plégois en tirant sa montre 
et en déposant son chapeau sur la table. 

Comment, Piégois, vous êtes encore là?... Mais 
il faut partir, mon ami. Nous n'avons que le 
temps, dépêchons-nous ! 

PIÉGOIS. 

Vous partirez sans moi, mon petit... Adieu ! 



ACTE II, SCÈNE VIII 401 



JANTEL. 



Je ne comprends pas... Qu'est-ce que ça veut 
dire? 

PIÉGOIS. 

Ça veut dire que vous vous tirerez d'affaire tout 
seul!... Bien le bonsoir!... 

JANTEL, se précipitant vers lui. 

Mais qu'est-ce qui s'est passé ! . . . Vous ne vou- 
lez plus?... 

PIÉGOIS. 

Jamais de la vie ! 

JANTEL. 

Mais je comptais sur vous, absolument! 

PIÉGOIS. 

Ça m'est bien égal ! 

JANTEL. 

Il est impossible que... Vous m'aviez promis... 
donné votre parole! 

PIÉGOIS. 

Laissez-moi donc tranquille. 

JANTEL. 

Je n'ai plus le temps... Je suis perdu!... 

PIÉGOIS. 

Comment perdu? Vous avez encore en porte- 
feuille l'affaire du chemin de fer de Tananarive 
et les douze mille hectares dans l 'Asie-Mineure! 
Qu'est-ce qu'il vous faut de plus?... Adieu, mon 
petit! 

(Il sort violemment par la porte de droite.) 



26 
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SCÈNE IX 
HENRIETTE, JANTEL, puis PIÉGQIS. 

HENRIETTE, vivement^ à Jantel qui est comme pétrifié, dehont. 

Maurice... la vérité... la vérité!... Je fen sup- 
plie ! 

JANTEL. 

Laisse-moi... laisse-moi... va-t'en! 

HENRIETTE. 

Non... non...Quesepasse-t-il?Quel malheur?... 
Dis-le-moi... dis-le-mbi!... Un grand malheur! 
La ruine?... 

JANTEL. 

Oui... oui... tout... lafiu... la fini 

(Il se dirige péniblement vers les appartements.) 
HENRIETTE, allant à lui et le retenant par son h^bit. 

Mais il y a encore de Tespoir! 

JANTEL. 

Aucun ! 

HENRIETTE. 

Voyons... voyons... Ne perds pas la tête... Tu 
as des amis!... Prends tout ce que je possède! 

JANTEL. 

Ah! tu n'as pas le quart de ce qu'il oie faut!.., 
et demain, il m'en faudra le double!... 

(Rentre Piégois brusquement par la droite. Il a la figure 
changée; toute trace de colère a disparu. Il reste sur le 
.seuil de la porte.) 



ACTl? n, scÈN^ IX 403 



PIÉGOIS, avec un mouvement de bras. 

Jantel, allons, venez! 

JANTËL, se retournant. 

Piégois!... C'est vous? 

PIÉGOIS. 

Oui... Ne faites plus attention à ce que j'ai dit 
tout à l'heure; ça np ponipte pas. 

JANTEL. 

Oh! 

PIÉGOIS. 

Oui... oui... je vais vous tirer de là!... Dépê- 
chons-nous... (Èntr9:imnt Ja.niçi.) Prenez VOS pa- 
piers ! . . . Votre Ghapeq.^ 1 . . . Allons, venez, yenez ! . , . 

(Il le pousse ver^ ^ porte,) 

JANTPL, à Henriette. 

Sans lui, je rpe t^als! 

PIËQOIS, #p n^omeat de sortir, saluant Henriette ftun 

mouvei^ent sèç. 

Je vous demande pardon, madame... Je n'ai 
pas été très chic tout à l'heure ! 
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ACTE III 



Au casino de Bngnères-d'Oron. — Le salon de réception 

de Piégois. 

Au fond, deux grandes baies pour les entrées et Tes sorties. 
A gauche, au fond, une autre baie vitrée qui ne s'ouvre pas, et 
à gauche, premier plan, petite porte. Entre les deux baies fer- 
mées par des rideaux de velours qu'on ouvre et qu'on ferme 
suivant les besoins de l'action, une niche garnie, comme le 
lustre, de fleurs lumineuses. Ameublement de bureau-salon 
très luxueux. Au fond, derrière les baies, vastes galeries où 
évoluent des couples de danseurs. Les messieurs sont en smo- 
king ou en habit sans chapeau. Les dames sont en toilette de 
soirée, sans chapeau également; quelques-unes ont des fleurs 
dans la chevelure. — Pendant l'acte, musique assez lointaine 
qu'on entend un peu plus distinctement à certains endroits. — 
Les fleurs lumineuses et les fleurs dans la chevelure des dames 
sont facultatives. 



SCENE PREMIERE 

HERBELIN, pais LÉA et CARMEN, 
puis DE CERNEUIL. 

(Au lever du rideau, les deux grandes baies sont ou- 
vertes. — On aperçoit la galerie pleine de monde, de 
danseurs. — Des couples passent devant les baies. — On 
entend la musique qui joue une valse.) 

HERBELIN, seul, regardant. 

C'est admirable! Quel monde!... 

(Il aperçoit Léa et Carmen.) 
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LÉA, dans la baie. 

On peut entrer, monsieur Herbelin ? 

HERBELIN. 

Entrez, mesdemoiselles... Comment donc! 

CARMEN, regardant autour cTelle. 

C'est le salon de monsieur Piégois? 

HERBELIN. 

Mais oui. 

LÉA. 

Il est superbe ! 

HERBELIN. 

Vous étiez aux courses de taureaux, cet après- 
midi? 

LÉA. 

Qui n'y était pas ? 

CARMEN. 

C'était d'un réussi!... Je n'avais jamais vu 
tuer de taureau. 

LÉA. 

Ni même jamais vu de taureau, on peut dire. 

CARMEN. 

Et ce soir!... Quelle belle fête!... C'est vous 
qui avez organisé la fête, monsieur Herbelin?... 
Le bal?... 

HERBELIN. 

Oui, mademoiselle... Et vous allez danser, je 
pense ? 

LÉA. 

Tout le temps. 

HERBELIN. 

Ces messieurs sont avec vous? Ils continuent 
à se plaire à Bagnères-d'Oron ? 

LÉA. 

Ils sont enchantés. Arthur veut y rester jus- 
•qu'en octobre. 
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CARMEX. 

Et John aussi. 

HERBELIN. 

Vous ne savez pas ce que vous devriez faire, 
maintenant? 

CARMEN. 

Dites, monsieur le maire.;; On s*est trop bien 
trouvé de vos conseils jusqu'à présent. 

HERBELtN. 

Vous devriez dire à ces messieurs de revenir 
ici Tannée prochaine, dc s'y installer... d'acheter 
des terrains i.. 

LÉ A. 

De nous faire construire des villas ! 

HËRBELlN. 

C'est ça... 

CARMEN. 

Une villa à chacune... 

HfeRBELIN. 

11 faut commencer à songer à l'avenir, mes 
enfants... 

CARMEN. 

Dame! 

HERBELIN. 

Je vous indic^uerai des terrains à vendre dans 
de bonnes conditions... 

LÊA. 

Oh! oui... Oh! oui... 

bfe GERNEUlL, ehiraiii, à Hèrb^À. 

Eh! mais... vous devenez àU§si fort ^UÔ Pié- 
gois... Bonsoir, mesdemoiselles. 

CAFiMEN. 

Bonsoir, Cerneuil... 
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LÉA. 

Boiisoir, Cérneuil... Au revoir, monsieur Her- 
belin. 

HERBELIN. 

Pensez à mon idée... 

CARMEN. 

Oh! oui, on y pensera... 

(Elles sortent.) 

DE CERNEUIL. 

Il est donc absent, Piégois? On ne le voit 
plus... 

iiËRfeELlN. 

Il a passé une quinzaine à Paris, mais il est 
revenu. 

DE CERNEUIL. 

Vous savez le bruit qui court? 

HERBELIN. 

Non. 

DE CERNEUIL. 

Il paraîtrait que Piégois est en pourparlers 
avec une compagnie américaine pour la vente du 
casino? 

HERBELIN. 

Allons donc ! 

DE CERNEUIL. 

Vous n'êtes pas au courant? 

HERBELIN. 

Et je n'y crois pas, il m'aurait prévenu... 

DE CERNEUIL. 

Enfin! on le dit... 

HERBELIN. 

Je le lui demanderai, car, dans ce cas, le 
conseil municipal aurait à prendre ses précau- 
tions... 



408 MONSIEUR PIÉGOIS 



DE CERNEUIL. 

Oui, on ne s'entendrait peut-être pas aussi bien 
qu'avec Piégois... 

HERBELIN. 

Ce serait un désastre ! Une affaire qui va toute 
seule!... Il faut que j'aie une explication avec 

lui... (Il va pour sortir par une baie, tandis que Lebrasier et 
Emma, en valsant tous les deux, apparaissent à l'autre baie^ 
venant de la galerie. — Ils font deux ou trois tours de valse 
avant d'entrer. Herbelin à Lebrasier.) MeS Compliments, 

monsieur Lebrasier, vous valsez comme un ange. 

LEBRASIER. 

Trop aimable. 

HERBELIN, à Emma. 

Superbe, tantôt, n'est-ce pas? 

EMMA. 

Superbe, oui... 

(Sortent Herbelin et de Cerneuil qui a salué Emma.) 



SCENE II 
LEBRASIER, EMMA. 

(La musique continue mais s'entend de moins en moins.) 
EMMA, s' asseyant sur un fauteuil. 

Ah ! mon pauvre ami, je ne suis pas gaie, tout 
de même ! 

LEBRASIER. 

Piégois associé de Jantel ! La maison Jantel et 
Piégois, et peut-être Piégois et Jantel!... Il ne 
restait pas au monde deux choses capables de 
m'étonner ; il n'en restait qu'une : c'était celle-là! 
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EMMA. 

Ce n'est pas encore officiel, mais il m'a auto- 
risée à vous le dire. Il lui faut le temps de se 
débarrasser du casino... 

LEBRASIER. 

Evidemment... 11 y a un mois, Jantel et Piégois 
ne s'étaient pas adressé la parole, c'est prodi- 
gieux... Qu'est-ce qui s'est passé? On ne le saura 
jamais... Voyez-vous, ma chère, dans les familles, 
c'est comme ça. On croit les connaître et on ne 
les connaît pas. On ne connaît pas le fond. On 
vous accueille toujours aussi bien, on vous sourit, 
rien n'a l'air changé. Et puis, tout d'un coup, on 
apprend des énormités. Voilà les familles... 
Alors, vous allez rentrer à Paris? 

EMMA. 

Lui, tout au moins. 

LEBRASIER 

Et VOUS? 

EMMA 

Moi, je ne sais pas. 

LEBRASIER. 

Gomment! vous ne savez pas? 

EMMA. 

Non, je ferai ce qu'il voudra... 

LEBRASIER. 

Il VOUS a pourtant dit quelque chose ? 

EMMA. 

Non. Mais je suppose que je vais rester avec 
lui, en attendant... 

LEBRASIER. 

En attendant quoi? 
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EMMA. 

Est-ce qu'on sait?... 11 n'est pas retouî'né chez 
monsieur Jantel, hier? 

LEBRASIER. 

Non. 

EMMA. 

Ni avant-hier? 

LÈfeRASiEh. 

t^as une fois depuis son arrivée. 

EMMA. 

Et la dame ? 

LEBRASIER. 

Madame Audry? 

EMMA. 

Oui... 11 n'y k toujours rien de ce côté-là? 

LEBRASIER. 

Mais rien, rien du tout..; ^fe^ j'en sUiô sûtj j'en 
suis sûr... 

EMMA, se levant et lui prenant la main. 

Vous êtes mon ami, Lebrasier. S'il y avait 
n'importe quoi, vous me le diriez tôtit de suite ? 

LEBRASIER. 

Je VOUS le promets. 

emMà. 

Il y a quinze jours... non... trois setbainés... 
nous avons été sur le point de nous quitter... je 
vous Tai raconté, n'est-ce pas Lebrasier? Je lui 
faisais des scènes, je nfe pouvais pas m'en empê- 
cher; j'avais tort, mais c'était plus fort que moi. 
Un soir^ je voulais partir. Il m'a retenue : ça s'est 
arrangé. Depuis, on a l'air de s'être remis. Il 
m'a écrit plusieurs fois pendant son absence des 
lettres gentilles... affectueuses... où il me sem- 
blait qu il y avait de la tristesse. Pourtant, â son 
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retour, la vie a repris coinme d'habitude. Mais ça 
ne fait rien, Lebrasier : je sens Une histoire sur 
ma tête. Est-elle bonne? Est-elle mauvaise?... 
Mais sûr, il y en a une. 

LEBRASIEft, — un temps. 

Ce qu'il y a d'encore plus sûr, Emma, c'est 
que, quoi quïl arrive, il vous restera un ami... 

EMMA, lui tendant la main. 

Ça, Lebrasier, je le crois... Oui, vous avez été 
un très, bon ami pendant tout le temps que j'ai 
été seule. Sans vous, je serais morte d'mquié- 
tude... Vous ne vous êtes pas trop ennuyé avec 
moi? 

LEBRASIER. 

Mais pas du tout... 

EMMA. 

« 

C'est que, dame, je n'ai pas une de ces conver- 
sations ! . . . 

LEBRASIER. 

Âllbtls donc ! Vous ave* une conversation trèfe 
intéressante... Est-ce (Jtie vous écriviez à Pié- 
gois?... 

(H hésite.) 

EMMA. 

Quoi? 

LEBRASIER. 

Que nous nous voyions souvent... que nous 
dînions ensemble presque tous les soirs? 

EMMA. 

Mais, certes oui, je le lui écrivais. 

LEBRASIER. 

Ah !... Et il ne vous a pas fait d'observation? 
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EMMA. 

A quel propos, mon Dieu? 

LEBRASIER. 

Enfin... enfin... II. ne trouvait pas extraordi- 
naire... que, lui absent, vous?... 

EMMA, riant. 

Mais non... Oh ! que vous êtes bête ! Il me con- 
naît, je pense! 

LEBRASIER. 

Je suis bête, c'est vrai! Je suis d'une bêtise 
que vous n'êtes pas la première à me faire remar- 
quer. 

EMMA. 

Vous êtes fâché?... Non? 

LEBRASIER. 

Je suis agréablement surpris. 

EMMA. 

C'est que je ne voudrais pas vous faire de peine, 
car je vous aime beaucoup. Tiens! parbleu, je ne 
vous dirai pas que, comme homme, vous me 
plaisez, vous ne me croiriez pas. 

LEBRASIER. 

Je vous croirais avec difficulté. 

EMMA. 

Mais j'ai pour vous de très bons sentiments. 

LEBRASIER. 

Lesquels? 

EMMA. 

Ce n'est pas commode à expliquer. Mais j'au- 
rais confiance en vous... j'aurais des choses à 
cacher, je vous les dirais. Vous avez un caractère 
très rigolo. Enfin, tout ce qu'il y a de mieux 
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comme amitié, je Tai pour vous... Et c'est réci- 
proque, n'est-ce pas, Lebrasier? 

LEBRASIER. 

C'est réciproque. 

EMMA. 

Pourquoi ne me parlez- vous jamais de votre 
bonne amie? 

LEBRASIER. 

Je n'en ai pas ! 

EMMA. 

Oh! que c'est vilain!... Après tout, vous ne 
voulez pas me dire vos secrets. 

^ LEBRASIER. 

Un jour, je vous en dirai un... 

EMMA. 

De secret? 

LEBRASIER. 

Oui. 

EMMA. 

Oh ! tant mieux... Et quand me le direz- vous? 

LEBRASIER. 

Voyons?... dans... dans dix ans... 

EMMA. 

Dix ans! c'est bien long... Jamais je ne pour- 
rai attendre... Lebrasier, vous allez me dire votre 
secret tout de suite. 

LEBRASIER. 

Je vous en prie, n'insistez pas. Ce n'est pas 
possible. 

EMMA. 

Si vous ne me le dites pas, je vous en voudrai 
beaucoup. 

LEBRASIER. 

Je vous jure, Emma... 
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PMMA. . 

C'est donc grave? 

LEBRASIER. 

Oui. 

EMMA. 

Quelle drôle de figure vous avez! Grave pour 
qui? 

LEBRASIER. 

Pour moi. 

EMMA. 

Raison de plus. Je vous écoute. 
Vous le voulez ? 

EMMA. 

Oui. 

LEBRASIER, — un temps. 

Emma? 

EMMA. 

Eh bien ! . . . 

LEBRASIER. 

Emma ? 

EMMA. 

Quoi? 

LEBRASIER. 

Je vous aime d'une façon stupide. 

EMMA, stupéfaite. 

Vous? 

LEBRASIER. 

Moi... Oh ! je sais bien que je choisis un mau- 
vais moment pour vous le dire. 

EMMA. 

Ah! par exemple... celle-là!... Et pourquoi 
ift'aii^e/i-vQus ? 

LEBRASIER. 

C'est bien la question que doit vous faire une 
femme qui ne vous aime pas, Ppurqiioi je vous 
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aime? Il doit y avoir une foule de raisons, mais 
il y en a une que j'ai cru discerner. Je vous 
aime parce que je vous ai vue, avec Piégois, fidèle 
et obéissante comme une petite esclave, et que 
moi, au contraire, les rares femmes que j'ai pos- 
sédées, je leur ai toujours obéi. 

EMMA. 

Mais, mon pauvre ami, je suis comme ça avec 
Piégois ! Il ne faut pas vous figurer que c'est mon 
caractère. 

LEBRASIER. 

Ahl 

EMMA. 

Mais non, je suis autoritaire, je suis violente, 
j'ai des tas de défauts : Piégois fait de moi tout ce 
qu'il veut parce qu'au fond il ne m'aime pas. 
Mais un homme qui m'aimerait, Lebrasier, ce 
ne serait pas la môme chose... Je le rendr^^is 
très malheureux. 

LEBRASIER. 

Ça m'est égaj... 

EMMA, sévèrement. 

En voilà assez, n'est-ce pas, Lebrasier?,.. Si 
c'était ça votre secret, vous auriez mieux fait de 
le garder pour vous. 

LEBRASIER. 

Emma, dites-moi un mot gentil... 

EMMA. 

Taisez-vous, Lebrasier. Je vous défends de con- 
tinuer... 

LEBRASIER. 

J'aurais dû attendre dix ans. Je me rendais 
compte que c'était trop tôt,.. 

(Entre Piégois.) 
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SCENE III 

Les Mêmes, PIÉGOIS. 

PIÉGOIS. 

Ah! Lebrasier!... 

(Il lui serre la main.) 

LEBRASIER. 

Ah! 

EMMA. 

Si vous avez à causer ensemble, veux-tu que je 
te laisse ? 

PIÉGOIS. 

Tâche de retrouver Herbelin et de me ren- 
voyer... Va, ma petite Emma, va. 

EMMA. 

Ce sera long ce que vous avez à vous dire ? 

PIÉGOIS. 

Non!... Oh! ce n'est pas très important. 

EMMA. 

Je peux revenir dans un quart d'heure? 

PIÉGOIS. 

Quand tu voudras. 

(Emma sort par la baie du fond, en face.) 

SCÈNE IV 
PIÉGOIS, LEBRASIER. 

LEBRASIER. 

D'abord, que je te félicite... Si, si! accepte mes 
félicitations, tu les mérites ! Associé de Jantel ! 
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C'est un bond, un bond énorme!.*. Tu as admi- 
rablement manœuvré. J'ignore quelle espèce de 
manœuvres tu as faites, mais tu as réussi, et tout 
est là... 

PIÉGOIS, s'approchant de Lebrasier et lui tapant doucetnent 

sur l'épaule. 

Mon vieux Lebrasier, je vais te révéler un 
détail qui té réjouira certainement... 

LEBRASIER. 

Ah! 

PIÉGOIS. 

Et dont ton délicieux caractère va tirer mille 
satisfactions... 

LEBRASIER. 

Je t'écoute. 

PIÉGOIS. 

Tu me crois l'homme le plus heureux de la 
terre ? 

LEBRASIER. 

Je n'en doute pas une minute. 

PIÉGOIS, sur le ton le plus calme. 

Eh bien, non seulement je ne suis pas un 
homme heureux, mais je suis au contraire un 
homme très malheureux! 

LEBRASIER. 

Toi? 

PIÉGOIS. 

Moi-même... Et tu t'en apercevras un de ces 
matins quand, malgré tes félicitations, je me serai 
cassé la tète. 

LEBRASIER, stupéfait. 

Qu'est-ce que tu me chantes? 

PIÉGOIS. 

La vérité, mon bon Lebrasier. Et je te la dis 
à toi parce que tu es la personne rêvée pour ce 
genre de confidences. 

27 
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LEBRASIIilR, lu voix un peu changée. 

Je me demande quel chagrin tu pourrais bien 
avoir. Un homme comme toi est incapable d'avoir 
un chagrin d'amour. Tu veux me faire croire que 
tu as un chagrin d'amour? 

PÎÉGOIS. 

Je ne tiens pas à ce que tu le croies ! 

LEBRASIER. 

Allons donc ! . . . C'est madame Audry que tu 
aimes? 

PIÉGOIS. 



Mon Dieu, oui. 
A ce point-là? 
A ce point. 



LEBRASIER. 

PIÉGOIS. 
LEBRASIER. 



Au point de... 

(Il fait un ffêstê \iAgne.) 

PIÉGOIS. 

Oui. 

LEBRASIER. 

Tu ne te moques pas de moi?.,. Je te dis ça 
parce que tu as l'air tellement calme. Tu n'as 
pas l'air de souffrir... Mais ça ne prouve rien... 
(Le regardant.) Oui... oui... je me rends bien compte 
que tu souffres. 

PIÉGOIS. 

Tu dois être content? 

LEBRASIER, éclatant 

Voilà Terreur sur mon caractère qui recom- 
mence! La voilà!... Mais comprends donc, à la 
Jin, nom d'un chien! Quand je voyais heureux un 
gaillard comme toi, qui ne le méritait pas, ça 
m'exaspérait, c'est bien naturel. Mais du moment, 
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^ue tu es malheureux, la question change. Alors, 

te suis avec toi, parce que j'adore les gens mal- 
leureux. Comprends-tu, cette fois-ci? Com- 
prends-tu? 

PIÉGOIS. 

Lebrasier, tu me plais infiniment. 

LEBRASIER, s'asteyant. 

Voyons... voyons... raconte-moi bien ton af- 
faire... As-tu dit à Henriette que tu Taimes? 

PIÉGOIS. 

Oui. 

LEBRASIER. 

Je devine ce qu'elle t'a répondu. 

PIÉGOIS. 

Elle ne fea as jamais rien dit? elle ne t'a 
jamais fait d'allusion! 

LEBRASIER. 

Jamais. 

PIÉOOIS. 

On a dû parler de moi, pourtant, pendant ce 
voyage... Il est impossible qu'on n'ait pas parlé 
de moi devant elle?... devant toi? 

LEBRASIER. 

Plusieurs fois, en effet. 

PIÉGOIS. 

Eh bien ! Tu n'as rien remarqué de particulier? 

LEBRASIER. 

Rien. 

PIÉGOIS. 

Elle n'a jamais prononcé mon nom? 

LEBRASIER. 

Si, mais très naturellement... 
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PIÉGOIS. 

Alors... à ton avis... et si c'est ton avis... dis- 
le-moi brutalement!... sois sincère, je t'en prie, 
car, moi, je n'y vois plus clair, il me semble que 
je traverse un cauchemar... A ton avis, il n'y a 
aucune chance... aucune?... Tâche de te rappeler. 
Il y a des choses que tu as dû observer... oui... 
oui... rappelle-toi bien... Tu la connais mieux 

Ïue moi et tu es intelligent, tu es très intelligent. . . 
is-moi? dis-moi?... 

(Il lui prend la main.) 

LEBRASIER, réfléchissant. 

Je m'en rapporterais aux paroles d'Henriette, à 
ce que je connais de ses idées, je te répondrais 
très nettement, en toute franchise : « Tu n'as 
aucune chance ! » 

PIÉGOIS. 

Ah! 

LEBRASIER. 

Seulement, vous n'êtes pas, vis-à-vis l'un de 
l'autre, dans une situation normale. Fais-moi 
l'amitié de croire que je m'en suis aperçu ; entre 
vous, il y a eu autre chose qu'une déclaration 
de ta part et un refus de la sienne... Il y a eu cette 
histoire entre son frère et toi... Bon ! non ! ne me 
dis rien, ça m'est égal, je ne suis pas curieux. II 
n'en est pas moins vrai que Jantel a eu recours 
à toi et qu'en définitive tu as dû lui rendre un 

frand service... un service immense... Les affaires 
es autres ne me regardent pas, mais j'ai cepen- 
dant mon impression personnelle... Ah! ah! les 
grosses fortunes, les belles apparences, ce qui se 
cache derrière !... Jantel, de toi à moi, ne m'a 
jamais emballé. Cette affectation d'honnêteté, cette 
rigueur, m'ont toujours semblé suspectes. Quand 
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on est si sûr de son honnêteté, on ne la crie pas. 
Je suis probablement plus honnête que lui, moi ! 
Est-ce que je le dis?. . . En somme, je serais enchanté 
que tu épouses Henriette, maintenant, enchanté, 
enchanté... oui... oui... ce serait excellent... Je 
tV aiderai de toutes mes forces ! Et, en y réflé- 
chissant mieux, en me rappelant certaines atti- 
tudes d'Henriette, certains mots, tu as des chances! 

PIÉGOIS. 

Non, non ! Et je suis un fou de te consulter là- 
dessus ! Est-ce que tu peux savoir?... Si ce qu'elle 
m'a dit, ce qu'elle m'a jeté à la figure, elle ne 
l'avait pas pensé profondément, est-ce qu'elle ne 
m'aurait pas écrit à Paris? est-ce qu'elle ne m'au- 
rait pas revu déjà ! . . . Non, je suis toujours pour elle 
un être louche et suspect. Et elle trouve peut-être 

3ue c'est très honoranle et très flatteur pour moi 
'avoir sauvé son frère ! car je l'ai sauvé à coups 
d'argent, tu entends? en quinze jours, en risquant 
dix fois ma propre fortune, avec une espèce de 
rage qui me faisait souhaiter de nous voir som- 
brer tous les deux? J'ai fait des prodiges! J'ai 
tenu ce malheureux, qui se noyait, à bout de bras, 
la tête hors de l'eau... Ah ! c'est un pauvre être !.. . 
Et ça, crois-tu qu'elle le saura jamais? Crois-tu 
qu'il le lui ai dit?... Et d'ailleurs, non, je ne veux 
pas qu'elle devienne ma femme pour ça ! qu'elle 
m'épouse pour services rendus à sa famille ! et 
qu'elle arrive à avoir pour moi un amour tran- 
quille, mélangé de reconnaissance... et de pitié!... 
Ah ! non... Au fond, vois-tu, c'est une femme 
sans grandeur et sans race... 

LEBRASIER. 

Tais-toi donc ! Tu ne penses pas un mot de ce 
que tu dis ! 
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PIÉOOIS. 

Elle n'a pas tout ce qui me Tavait fait aimer 
avec passion et que je n'ai jamais rencontré chez 
aucune femme, et qui n'est pas plus chez elle que 
chez les autres ! Tiens ! Emma a plus de hauteur 
d'âme... c'est une créature plus rare... Mais oui... 
mais oui !... Et j'étais prêt à la sacrifier comme 
une pauvre petite bête, sur un clin d'œil, sur un 
geste de l'autre ! Voilà à quel degré de misère, 
d'asservissement, j'en étais arrivé, à songer au 
suicide comme un amoureux des temps roman- 
tiques, moi, Piégois !... Âh I que j'ai bien fait de te 
dire tout cela! Il me semble que je me retrouve!.,. 

LEBHASIEH. 

Et qu'est-ce que tu vas faire? 

PIÉGOIS. 

Ce que je vais faire, Lebrasier? Je vais redresser 
ma vie d'un coup de barre ! je vais mettre^ entre 
cette femme et moi, la barrière définitive I... 

LEBRASIER. 

C'est-à-dire ? 

PIÉGOIS. 

Je vais lui montrer que je ne suis pas tout à fait 
disposé à mourir d'amour pour elle 1 

LEBRASIER. 

A qui vas-tu montrer ça? 

PIÉGOIS. 

A madame Audry. 

LEBRASIER. 

Et comment vas-tu le lui montrer? 

PIÉGOIS. 

Comment ? 
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LEBttA8IËH. 

Oui. 

PIÉGOIS. 

En épousant Emma dans trois semaines, mon 
bon Lebrusier. Il y a assez longtemps que je le lui 
promets ! 

LEBRASIER, stupéfait. 

Tu vas épouser Emma? 

PIÉGOIS. 

Eh bien, ça t'étonne? 

LEBRASIER, troublé et cherchant à se remettre. 

Npn... non... au contraire... Je suis très 
content... très content pour Emma surtout... 
elle va être bien heureuse... 

PIÉGOIS. 

Je vais même lui annoncer cette petite nou- 
velle à l'instant. Vtens*tu avec mol? 

LEBRASIER, vivement. 

Non, merci... 

(Sort Piégois.) 



SCENE V 

LEBRASIER seul, puis HENRIETTE 
et MADAME JANTEL. 

LEBRASIER, se promenant. 

C'est très bien! très bien... Ça devait finir 
comme ça... D'ailleurs, avec moi, ça finit toujours 
comme ça... 

(Entrent Henriette et madame Jantel.J 
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MADAME JANTEL. 

Eh! Lebrasier, vous avez l'air tout agité. 
Qu'est-ce qui vous arrive? 

LEBRASIER. 

Oh! rien de particulier, madame, vous êtes 
trop bonne. 

HENRIETTE, lui tendant la main. 

Vous nous abandonnez tout à fait depuis 
quelque temps. 

LEBRASIER. 

J'avais tort, madame. 

HENRIETTE. 

On va vous revoir, alors?... 

MADAME JANTEL. 

Où donc est votre ami, monsieur Piégois? 

LEBRASIER. 

11 vient de sortir à la minute. 

MADAME JANTEL. 

Voulez-vous être assez aimable pour le préve- 
nir de notre visite? 

LEBRASIER. 

Oui, madame, certainement. 

MADAME JANTEL. 

Merci, Lebrasier. 

(Sort Lebrasier.) 

SCÈNE VI 
HENRIETTE, MADAME JANTEL. 

MADAME JANTEL. 

Enfin, vous vous décidez à m'accompagner. 
C'est très gentil ce que vous faites là. 
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HENRIETTE. 

Je ne sais pas, ma chère Louise, s'il y a de 
rironie dans vos paroles. Quant à moi, je vous 
jure que je n'ai aucune arrière-pensée. Je sens 
que monsieur Piégois ne revienqra jamais chez 
nous tant que je n'aurai pas fait cette démarche 
auprès de lui, et après l'inoubliable service qu'il 
nous a rendus, il mérite que je la fasse, voilà 
pourquoi je vous ai accompagnée ce soir ici, ma 
chère Louise, pas pour autre chose. 

MADAME JANTEL. 

Vous n'avez pas besoin de tant insister. Je vous 
taquine bien quelquefois à propos de Piégois, 
mais sans mauvaise intention, je vous assure. Je 
ne partaee pas du tout l'opinion de ceux de nos 
amis qui prétendent que vous l'aimez comme 
une folle... 

HENRIETTE. 

Moi!... On dit? 

MADAME JANTEL. 

On le dit, et on me le dit. Mais je réponds que 
vous avez au contraire pour Piégois une aversion 
véritable. C'est bien cela, n'est-ce pas?... 

(Madame Janlelf après un assez long silence d'Henriette, chan- 
geant de ton et lui prenant les mains,) Ma paUVre Hen- 
riette!... Quelle lutte insensée vous soutenez 
contre votre propre cœur ! 

HENRIETTE. 

Ah ! Louise, Louise! vous voulez donc me for- 
cer à avouer que je suis malheureuse! et trou- 
blée! et bouleversée! Et que mes chères idées 
d'autrefois étaient celles d'un enfant pas encore 
entré dans la réalité! J'ai vu depuis à quoi 
tenaient la probité, l'honneur, et j'ai compris 
qu'à l'origine de toutes les fortunes, il y a peut- 
être les mômes impuretés et les mêmes scan- 



/ 
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dalcs... Si j'avais su cela plutôt, j'aurais fait 
comme tout le monde, comme tous ces gens qui 
sont là, tenez, qui dansent et qui s'amusent, 
mêlés les uns aux autres, ne suivant que leurs 
désirs et ne cherchant que la joie, et j'aurais pris 
tout de suite Thomme que j'aime... oui, Louise, 
c'est vrai, l'homme que j'aime, sans me soucier 
de sa condition et de ses vertus. Je suis punie de 
ma naïveté et de mon ignorance de la vie. Et 
maintenant, il est trop tard. 

MADAME JANTfiL. 

Mais non, ma pauvre amie, il n'est pas trop 
tard,.. 

HKWIETTP. 

Je lui ai dit des mots qui nous séparent à 
jamais. 

MADAME JANTEL. 

Vous attachez beaucoup trop d'importance à 
ces mots-là, et en général à une foule de choses, 

{)ermettez-moi de vous le dire. En tout cas, dans 
a situation où vous êtes aujourd'hui, mon- 
sieur Piégois et vous, vous ne pouvez pas éviter 
une explication, une sérieuse et loyale explication. 




points 

toutes les deux inviter Piégois à dtner, invîtez-le 
toute seule... Tenez, j'aperçois Lebrasier qui lui 
dit que nous sommQs ici. Je vous laisse; je vais 
chercher mon mari.., 

HENRUÎTTK. 

Louise, je vous en prie... 

MADAME JANTEL. 

A tout à. l'heure, à tout à Theurè... 

(Elle sort à droite, laissant seule un instant Henriette. 
Entre Piégois par le fond.) 
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SCÈNE VII 
HENRIETTE, PIÉGOIS. 

HENRIËtTE, êUî* un gêtle d'étonne$fiBnt d« PiëgoU qui lA êûlue. 

C'est moi, oui, monsieur. Mon frère m'a appris 
Tassociation que vous avez contractée. Je sais 
aussi tout ce que nous vous devons. Si I si ! je 
sais ce que vous avez fait et ce que vous avez 
risqué. Bans vous, mon frère était perdu, et c'eût 
été pour moi une douleur bien cruelle* Je ne 
veux pas pénétrer au fond des sentiments qui 
vous ont fait agir, je ne veux voir que le ré- 
sultat et vous en exprimer ma très vive gratitude* 

PIEGOIS, sèchement. 

Je vous en prie, madame,., o'e^t inutile» Je 
suis un homme d'argent, un homme dWair^s» 
Je n'ai consulté que mon intérêt, 

HENRIETTE. 

Non, monsieur.,. Mais peu importe. Je n'aurais 

f>as été en paix avec moi-même si je n'avais pas 
ait cette démarche auprès de vous. Nous allons 
nQU§ rencontrer souvent, et il faut effacer, n'estrce 
pas, avec de la loyauté, de la franchise, les pa- 
roles violentes que nous avons prononcées Tautrè 
jour. Je comprends maintenant la colère qui 
vous a saisi. Elle m'avait révoltée, elle me sem- 
blait une vengeance de mon refus, une vengeance 
brutale et indigne. J'ignorais ce qui s'était passé 
entre mon frère et vous; je reconnais que j'ai 
été trop loin, moi aussi. J'ai eu tort... Oh I j'ai eu 
tort... J'ai des idées, ou plutôt, hélas ! j'avais des 
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idées trop absolues, trop rigoureuses. Je vivais 
dans un rêve que je regrette un peu, je ne vous 
le cache pas. J'avais bien éprouvé des douleurs, 
de langoisse, mais je n'avais jamais vu de drame 
réel éclater autour de moi. Oui... oui... En effet, 
il y a l'imprévu... Me voilà devenue plus raison- 
nable, plus indulgente. Oublions donc, moi, votre 
emportement, vous, ce que j'ai pu dire d'excessif 
et d'injuste. 

PIÉGOIS. 

Je n'ose pas vous promettre d'oublier aussi 
facilement que vous. Votre rencontre a été dans 
ma vie un trop gros événement ; il m'a fallu, pour 
renoncer à vous, pour m'avouer à moi-même que 
j'étais décidément indigne de vous, un trop éner- 
gique effort de volonté... Oh! ça été très dur... 
J'ai passé par toutes les phases, j'ai envisagé 
toutes les combinaisons avant d'en arriver là, 
même celle de vous épouser un jour, en profitant 
de l'espèce de reconnaissance que votre famille a 
pour moi. Mais c'était trop loin du rêve que 
j'avais fait... Nonl non! nous valons l'un et 
l'autre mieux que ça... Alors, il ne me restait 
qu'une ressource : essayer de me guérir peu à 

f>eu, heure par heure, par le travail, par la Jbana- 
ité de la vie, par 1 absence de secousses et 
d'émotions... Et voilà pourquoi j'ai pris une ré- 
solution... assez grave que je vais annoncer ce 
soir même à monsieur Jantel. 

HENRIETTE. 

Ah !... (Un temps.) Et cette résolution? 

PIÉGOIS. 

Oh! mon Dieu, je n'ai aucune raison de vous 
la cacher. J'épouse mon amie... cette personne 
que vous avez rencontrée déjà quelquefois. 
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HENRIETTE, très troublée, cachant son émotion. 

Oui... oui... en effet .. je Tai rencontrée... 

PIÉGOIS. 

J'espère ainsi arriver à la pjuérison... Et puis, 
si je n'y arrive pas, tant pis, nous le verrons 
bien. Mais je commence à croire que j'y arriverai. 

HENRIETTE. 

N'en doutez pas, si tant est que vous soyez si 
malade; je n'en suis pas aussi convaincue que 
vous. 

PIÉGOIS. 

Je n'ai pas dit cela pour vous laisser des re- 
mords. 

HENRIETTE. 

Raisonnablement, je ne peux guère en avoir ni 
même croire beaucoup à vos soufifrances. Vous 
traitez votre douleur par un mariage immédiat 
avec une femme qui vous, adore, dont vous com- 
blez les vœux, qui vous est entièrement dévouée 
et vous fera la vie la plus agréable. Vous allez 
avoir des occupations qui vous intéresseront cer- 
tainement, toute une existence nouvelle à vous 
créer. Vous serez entouré d'amis qui vous ont de 
grandes obligations et qui ne l'oublieront pas. 
Voilà un avenir devant lequel il n'y a pas de 
quoi se décourager... J'espère que vous nous pré- 
senterez bientôt votre femme : soyez sûr que 
nous nous efforcerons de lui plaire. 

PIÉGOIS. 

Vous présenter ma femme!... Oh! ce n'est pas 
possible. 

HENRIETTE. 

Et pourquoi ? 

PIÉGOIS. 

Parce que... parce que c'est une personne trop 
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simple... d*tme éducation qui me suffit à moi, 
mais qui ôst ua peu trop ruaimsntaire pour votre 
monde et vos relation». Elle a été ouvrière, figu- 
rez-vous?... 

HENRIETTE. 

C'est une femme de ^rand cœur. Lebresief me 
Ta dit souvent, et très mtelligente des chose» de 
la vie. Elle a les qualités les plus rares, cellea 
qu'on n'acquiert pas. Les autres lui viendront vite. 

PIÉOOIS. 

Je ne veux pas l'exposer à une pareille aven- 
ture... Oh! la pauvre petite, elle aurait une drôle 
de figure!... Non! non! pas d'humiliation!.,. 

HËNt\IETTE. 

Humiliation?... Comment! vous me croyez ca- 

gable de chercher à humilier votre femme?... 
>h! vous le croyez?... 

PIÉGOIS. 

Il est inutile en tout cas de Vy exposer. 

HENRIETTE. 

mol ce que 
vous diteS'là! 

PIÉOOIS. 

Je n'avais pas cette Intention, je vous prie de 
m'excuser... 

HENRIETTE. 

Décidément, voua vous faites de moi une étrange 
opinion ! J'en ai de la peine^ beaucoup de peine... 
Oui... 

(Elle a la voix étranglée.) 



Mais c'est presque insultant pour 
)us diteS'lài 



PIÉGOIS, vivment. 

Qu'avez- VOUS? 

HENRIETTE. 

Je suis émue..* très émue..< car moi, qui aui^ais 
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tant désiré qu'apfès ces tristes choses nous deve- 
nions des amis, de grands amis, je sens que, 
malgré tout, vous allez bientôt me détester... 

PIÉGOIS. 

Moi? 

HENRIETTE. 

Mais oui» vous.,< Et il y a encore de la colère 
dans votre voix et de la rancune dans votre cœur. 

PIÉGOIS. 

De la rancune contre vous, eu moi ! (S'approchant.) 
Vous savez bien qu'il n'y a qu'une passion tou- 
jours plus ardente et qui briserait tous les enga- 
gements et tous les liens si vous disiez un mot ! 

HENRIETTE. 

Si je disais ce mot, si j'étais la cause d'une 
pareille douleur pour une créature de dévouement 
et de tendresse comme votre amie, je commettrais^ 
une infamie véritable! Je nous laisserais un 
affreux remords h tous les deux! Non! non! ac- 
ceptons bravement les conséquences de notre vie 
passée, de nos idées, de la situation oix le hasard 
nous a si brusquement placés. Rien de tout cela 
ne peut plus se changer aujourd'hui, il est trop 
tard. Vous le comprenez aussi bien que moi. 
Epousez cette femme qui vous aime : je vous 
serai à l'un et à l'autre une amie dévouée et 
utile... oui... utile, vous verrez. Et vous allez me 
la faire connaître tout de suite, puisqu'elle est 
ici. Je serai très gentille et très amicale avec elle 
et elle aura beaucoup d'affection pour moi. Allez 
me la chercher,.. Je vais l'attendre avec ma 
belle-scQur et nous la mettrons bien à son aise,,. 
(Lui tendant Umain.) Âlors^ c'est ftni? plus d'amer-^ 
tuine et plus de colère? 
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PIEGOIS, lui prenant la main. 

Oui... c'est fini... Tout est fini... 

HENRIETTE. 

t 

Non, car il vous reste, à vous, toute une vie 
très heureuse et très douce à parcourir... f Avec 
émotion.) AUcz! allez! 

(Entre madame Jantel par une baie. Piégois la salue 
et sort.) 



SCENE VIII 
HENRIETTE, MADAME JANTEL. 

HENRIETTE. 

Vous ne voyez aucun inconvénient, ma chère 
Louise, à ce que monsieur Piégois nous présente. . . 
^a femme? 

MADAME JANTEL, étonnée. 

Sa femme? . 

HENRIETTE. 

Oui. 

MADAME JANTEL. 

Quelle femme?... Piégois se marie? 

HENRIETTE. 

Avec la personne dont Lebrasier nous a sou- 
vent parlé. 

MADAME JANTEL. 

Sa maîtresse? 

HENRIETTE. 

C'est cela. 

MADAME JANTEL. 

Et vous avez laissé s'accomplir une pareille 
absurdité dont vous allez soufiFrir tous les deux ! 
Car Piégois n'a aucune envie d'épouser sa maî- 
tresse, et vous, je vous connais, vous n'attendez 
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que le moment d'être seule pour sangloter bien 
à votre aise... 

HENRIETTE. 

11 y a des douleurs si complètes et si nobles, 
ma chère Louise, qu'elles ornent la vie au lieu 
de la briser, et des sacrifices qui vous laissent h 
Tâme une espèce de joie orgueilleuse. 

MADAME JANTEL. 

Moi, c'est bien simple, je suis navrée. Ces 
choses-là me démoralisent... Alors, nous allons 
voir cette dame? 

HENRIETTE. 

A l'instant. 

MADAME JANTEL. 

Et il va falloir être très aimable avec elle? 

HENRIETTE. 

Je vous en prie... 

MADAME JANTEL. 

C'est vous qui avez arrangé ça? 

HENRIETTE. 

C'est moi. 

MADAME JANTEL. 

Tous mes compliments. 

HENRIETTE, voyant entrer Pipgois, puis Eninut. 

Taisons-nous. 



SCENE IX 
Les Mêmes, PIÉGOIS, EMMA, puis LEBRASIER. 

PIEGOIS, à Emma, presque dans la porte. 

Viens ! 

EMMA, ban. 

Tu ci'ois que je suis assez bien habillée? 

28 



434 MONSIEUR PIÉGOIS 



PIÉGOIS. 

Mais oui... mais oui... 

EMBIA. 

Laifise-moi boutonner mes gants. 

PIÉGOIS. 

Ça ne fait rien... 

EMMA, se retournant, et bas à Lebrasier qui la suit. 

Venez avec nous, Lebrasier, je serai moins 
gênée... 

PIÉGOIS, à madame Jantel. 

Madame... 

MADAME JANTEL, lai serrant la main. 

Bonjour, monsieur Piégois. 

PIÉGOIS. 

Permettez-moi de vous présenter... 

MADAME JANTEL. 

Oui... oui... 

HENRIETTE, allant prendre Kmma par la main. 

Je suis très heureuse de vous connaître, ma- 
dame... 

EMMA, gênée, à Henriette. 

Et moi de même... madame... (a madame jantei 

qui lui tend la main:) Oui... de même... 

MADAME JANTEL, à Emma. 

Nous avons beaucoup d'amitié pour votre mari. 

EMMA, t'estnyant le front at^ee le rnouchoir qu'elle a gardé 

à la maire. 

Je vous demande pardon... Je viens de faire un 
tour de valse, j'ai très chaud... 

HENRIETTE. 

Vous aimez la danse? 
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EMMA. 

Non... pas fort... c'est Lebrasier. 

LEBRASIER. 

Moi? 

EMMA. 

Il adore la valse, Lebrasier. Il valse très bien... 

LEBRASIER, souriant. 

Oui... oui... je valse très bien... ♦ 

HENRIETTE, « Lebrasier. 

Vous nous cachiez ça. 

EMMA, bas, à Piégois. 

J'ai dit des bêtises? 

PIÉGOIS. 

Non, non... 

EMMA. 

Il fait une chaleur ici... 

(Elle s'éponge.) 

HENRIETTE. 

Vous connaissez monsieur Lebrasier depuis 
longtemps, madame? 

EMMA. 

Oh! depuis des temps infinis... Il venait nous 
voir souvent, dans les commencements avec 
Marcel . . . 

HENRIETTE, étonnée. 

Marcel ? 

EMMA, déiign&nt Piégois. 

Mais, lui... 

HENRIETTE. 

Ah! 

EMMA. 

Vous ne saviez pas qu'il s'appelait Marcel?... 
Marcel Piégois... (Rinni.) C'est vrai, que personne 
n'a l'air de se douter qu'il s'appelle Marcel. On 
dit toujours : « Monsieur Piégois. » On ne croit 
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pas que tu as un prénom... Et il est même joli, 
n'est-ce pas, madame? 

HENRIETTE, échangeant avec Piégois un regard que surprend Ernnia. 

Oui... 

EMMA, aprèft un temps, à mi-voix. 

Oui, n'est-ce pas? 

HENRIETTE, gênée, à madame Jantel. 

Louise, vous devriez inviter... 

MADAME JANTEL. 

En effet... ( a Emma:) Vous nous ferez l'amitié 
de venir dîner un de ces soirs à la maison... 

EMMA. 

Moi? 

MADAME JANTEL. 

Vous et monsieur Piégois... Demain, voulez- 
vous? 

PIÉGOIS. 

Avec plaisir, madame. 

MADAME JANTEL, à Emma. 

Nous serons en famille... Vous connaissez mon 
mari? 

EMMA. 

Je l'ai aperçu accompagné de ses demoiselles... 
(A Henriette:) Vous avcz dcs eufants aussi, madame? 

HENRIETTE. 

Un lils, oui, madame... 

EMMA. 

11 est bien joli... Je l'ai vu quelquefois à la 
promenade... 

HENRIETTE. 

Vous aimez les enfants? 
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EMMA. 

Oh! oui... beaucoup... Et je n'en ai pas, c'est 
extraordinaire. 

LEBRASIER, ne pouvant s'empêcher de rire. 

Oh! 

i EMMA, bas, à Piégois. 

Tu vois, ce que tu me fais dire!... 

(Silence.) 

MADAME JANTEL. 

Alors, à demain, madame. 

EMMA. 

Madame... 

HENRIETTE. 

Oui, à demain... 

EMMA, à Henriette. 

Madame... 

(Sortent Henriette et madame J&ntely reconduites jus- 
qu'à la porte par Piégois.) 



SCENE X 

PIÉGOIS, emma; LEBRASIER. 

EMMA. 

J'ai été ridicule, naturellement! Et ce sera tou- 
jours la même chose quand je me trouverai au 
milieu de ces gens-là!... 

PIÉGOIS. 

Tu n'as pas été ridicule du tout, n'est-ce pas, 
Lebrasier ? 

LEBRASIER. 

Mais pas du tout. 

PIÉGOIS. 

Ces dames savent parfaitement que tu n'as pas 
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encore l'usage de leur monde et certaines manières 
que tu finiras par acquérir. 

EMMA. 

Mais non, je ne les acquerrai jamais. Il faut 
avoir été élevé là dedans 1 Toi, parbleu! ça t'est 
égal que j'aie Tair gourde. Tu es à ton aise, tu sais 
parler, tu es instruit, tu as le beau rôle... Tiens ! 
jamais la distance qu'il y a entre nous deux ne 
m'a paru aussi grande que depuis que je dois 
être ta femme. Et si tu crois que je m^exposerai 
à ça encore une fois et que j'irai à ce dîner! 

PIÉGOIS. 

Ce serait absurde de ne pas y aller. 

EMMA. 

Jamais de la vie, par exemple ! Je serais fraîche 
avec les deux jeunes filles. <. Je crois qu'elles s'en 
payeraient un peu, ces deux gosses, hein, Lebra- 
sier? et comme je les comprendrais, d'ailleurs! 

PiÊGOlS. 

Voyons, est-ce que madame Jantel et madame 
Audry n'oût pas été tfès côi*diales avec toi, et très 
bonnes filles? 

EMMA. 

Très bonnes filles, mais pas de la même façon 

3ue moi. Il y a des nuances, et des coups d'œil... 
es coups d œil surtout... 

PIÉGOIS. 

Qu'est-ce que ça veut dire? 

EMMA. 

Ça veut dire que tu aimes encore cette femme 
et que tu m'épouses de rage, parce qu'elle ne veut 
as de toi. Et tu ne m'as présentée à elle que pour 
a narguer et pour la rendre jalouse ! 



r. 
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PIÉGOIS. 

Tti te trompes et tu es injuste, car ce n'est pas 
moi qui ai eu l'idée de vous présenter. C'est elle..* 
oui, c'est elle qui a désiré te connaître*.* et moi, 
je m'y suis d'abord opposé de toutes mes forces... 

EMMA. 

Tu l'as donc vue? Quand Tas-tu vue? 

PIÉGOIS. 

Mais... un peu avant que tu n'entres. 

EMMA. 

Tu as causé seul avec elle? 

PIÉGOIS. 

Quelques instants. 

EMMA. 

Alors, c'est encore plus triste pour moi, car si elle 
a voulu me connaître, c'est qu'aujourd'hui elle 
t'aime... Et comme tu l'aimes aussi, et qu'elle est 
libre, aucune puissance humaine ne vous empê- 
chera de vous réunir, et surtout pas moi, pauvre 
fille!... 

PIÉGOIS. 

Madame Audry et moi ne serons jamais que 
des amis ou des camarades. Crois-le, ou ne le 
crois pas, ça m'est égal! Fais toutes les supposi* 
tions que tu voudras, je n'y puis rien... 

EMMA. 

Des amis ou des camarades, vous deux ! Tu me 
crois donc bien naïve!... Entre vous deux, veux-tu 
que je te dise? il n'y a plus qu'un obstacle, c'est 
moi ! Tu ne t'en rends peut-être pas compte toi- 
même, mais tu ne m'épousais que pour te faire 
aimer de cette femme... Puisque ça y est main- 
tenant, tu n'as plus besoin de moi... 
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PIÉGOIS. 

Arrêtons-nous, veux-tu? Nous finirions par nous 
dire des choses blessantes..* J'ai deux ou trois 
personnes à voir. Attends-moi ici, je te retrouve. 

(Il sort.) 



SCENE XI 
EMMA, .LEBRASIER. 

EMMA, se mettant à marcher devant Lebrasier en parlant 
avec agitation et d'une voix entrecoupée. 

Ah! bien!... Ah! là... là!... Maintenant qu'il 
est l'associé de Jantel, il verra cette femme chaque 
jour, et moi, chaque jour, je serai plus nerveuse et 
plus inquiète, et nous divorcerons dans six mois... 
(A elle-même :) Oui . . . oui. . . G'cst cc qu'il y a de mieux. 

(Se retournant vers Lebrasier.) Lebrasicr ? 

r 

LEBRASIER. 

Quoi? 

EMMA. 

Je vais voir si vous êtes mon ami? 

LEBRASIER. 

Je me méfie quand on veut faire ce genre d'ex- 
périence avec moi. Enfin, qu'y a-t-il? 

EMMA. 

Vous demeurez toujours à la villa des Cocci- 
nelles ? 

LEBRASIER. 

Toujours. 

EMMA. 

Eh bien, ce soir vous ne rentrerez pas chez 
vous. Vous coucherez à l'hôtel... C'est moi qui 
irai coucher à la villa des. Coccinelles, et je vous 
parie, Lebrasier, qu'il ne viendra pas m'y chercher. 
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LEBRASIER. 

Je comprends. 

EMMA. 

Allez, Lebrasier, cette fois-ci, c*est fini... 

LEBRASIER. 

Mais non, mais non... Vous n'en êtes pas là... 

EMMA. 

Je ne dis pas que j'en mourrai, parce que je m'y 
suis préparée depuis longtemps et que, dans mon 
amour pour lui, il y a toujours eu une espèce 
de.... oui... une espèce d'admiration... Alors, il 
me semble que je me consolerai un jour... 

LEBRASIER. 

Oui, Emma, oui, vous vous consolerez... 

EMMA. 

C'était fatal, depuis qu'il a rencontré cette 
femme ! Ces deux êtres-là sont poussés l'un vers 
l'autre ; ce serait folie de se mettre entre eux. Dans 
ces conditions, voyez-vous, ce* qu'une femme 
comme moi a de mieux à faire, c'est de s'en aller, 
n'est-ce pas, Lebrasier? 

LEBRASIER. 

Je le crois... oui, je commence à le croire... 

EMMA. 

S'il me fallait les guetter, les soupçonner, être 
jalouse à toutes les heures du jour et de la nuit, 
c'est bien simple, je deviendrais folle !... 

LEBRASIER. 

r 

Evidemment, ce ne serait pas une existence. 

EMMA. 

Je ne suis pas une pleurarde, moi. J'ai besoin 
de savoir à quoi m'en tenir, dans la vie... Eh bien, 
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aujourd'hui, je le sais, oh ! oui... et ma résolution 
est bien prise. Maintenant, ce que je vous demande, 
Lebrasier, c'est d'aller lui raconter ça. 

LEBRASIER. 

A Piégois!... Moi?... 

EMMA. 

Oui, vous... Moi, je ne veux pas avoir une 
explication nouvelle avec lui... A quoî bon? Ça 
ne nous avancerait à rien ; nous sommes fixes. 
Dites-lui que je comprends, ç[ue je suis redevenue 
très calme et que je partirai demain pour Paris. 

LEBRASIER, suppliant. 

Avec moi ? 

EMMA. 

Avec vous! Jamais, par exemple!... Après ce 
que vous m'avez dit tout à l'heure. 

LEBRASIER. 

Emma ! Emma ! Ça me ferait un ai grand plai» 
sir d'dtre près de vous, dans une circonatance 
aussi triste, aussi pénible ! Je ne voua demande 
pas des choses extraordinaires pour commencer : 
Laissez-moi vous accompagner à Paris, vous 
aider à vous installer... 

EMMA. 

Vous le regretterez, Lebrasier. 

LEBRASIER. 

Jamais, jamais! 

EMMA. 

Comprenez donc, malheureux, que je vous 
parlerais de Piégois toute la journée ! Ce ne serait 
pas drôle pour vous. 

LEBRASIER. 

Je m'y habituerais... 
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EMMA. 

Et comment allez- vous lui expliquer ça? 

LEBRASIER. 

Laissez-moi faire... laissez-moi faire... Oh! ça 
ne sera pas difficile... 

EMMA. 

Vous allez Tattendre ici, il va revenit. 

LEBRASIER. 

Oui... oui... je vais Tattendre ici... Donnez- 
moi la main^ Emma. 

EMMA, lui tendant la main. 

Voilà, Lebrasier... Vous viendrez me raconter 
ce qu'il vous aura dit, n'est-ce paâ!... (PréUnt 
l'oreille.) Le voici.... dépêchez-vous.'.. 

(Elle sort,) 



SCÈNE XII 

LEBRASIER, PIÉGOIS. 

PIÊGOIS. 

C'est Emma qui sort? 

LEBRASIER. 

Oui, Piégois, oui, mon ami... C'est Emma... 
Elle va coucher ce soir aux Coccinelles. Je lui 
prête ma chambre... Moi, j'irai coucher à l'hôtel... 

PIÉGOIS. 

Qu'est-ce que ça signifie?... (F&isant un pas.) Je 
vais... 

LEBRASIER. 

Non, Piégois, ne va pas la rejoindre. Laisse-la 
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par*ir. C»*st ce que vous avex de mieux à feire 
fr,iiH les deux,.. 

Non, non... Je ne veux pa.4 qu'elle parte ainsi 
.'<anHqae]e la voie, que ]e lui expliqae!... 

Ost inutile. Elle ^ait t:.uiu nef^t-ce pas? Elle 
^it qjie tu aimes Henriette.,- et qu'Henriette 
t aime aussi \.,, 

Tais-tiii, I>^bra.sier, ce n'est pas vrai. 

LKBRASIF.R. 

Si, mon ami, tP:,'^^ vrai... Henriette t'ainie 
aujourrl hiii. Elle aime l'homme que tn es dere- 
nu, et que tu t% devenu par elle et sous son 
inflij^'.nce,,. Et, certainement, un jour elle sera ta 
t^rumc,, Je ne di.% pas que ce sera demain, mais 
tri y arrivera», Quant à Emma, sois tranquiUey je 
ne la quitterai pas,,, et je tacherai... Piégois, de 
la ('/>n^(}U',T peu à peu.,, 

piKrvors. 

Toi ? 

LMîHASIKB. 

Moi.,, Je Taime. Et je me suis permis de le lui 
rliffî, je te demande pardon. 

IMfcOOIS. 

Eehrasier! Lebrasier! Tu es un être admi- 
rnhU'L.s Ah! ni elle pouvait t'aimer un jour!... 

LEBFiASIEH. 

Je V(*H\u>Ti^.., Au revoir, Piégois... (il lui tend la 
miiin. PnniH thrheiin.j Non, Marcel Piégois, banquier 
h PnrJH .. 

(Il Mort jip.ndnnl que s'anance Iferhelin.) 
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SCENE XIII 
PIÉGOIS, HERBELIiN. 

HERBELIN. 

Gomment, banquier à Paris?... Alors, c'est 
vrai, vous vous débarrassez du casino? 

PIÉGOIS. 

Mon Dieu, oui, mon brave Herbelin, je me 
retire de ce genre d'affaires. 

HERBELIN. 

C'est navrant!... navrant!... et vous ne revien- 
drez plus ici? 

PIÉGOIS. 

Je ne crois pas. 

HERBELIN. 

C'est un désastre. 

PIÉGOIS. 

En quoi ? 

HERBELIN. 

Un désastre pour tout le pays.:. Vous vendez à 
une compagnie américaine, alors? 

PIÉGOIS. 

Non. 

HERBELIN. 

A qui donc? 

PIÉGOIS. 

Je ne vends pas le casino, que personne ne 
songe à m'acheter... Je le donne... 

HERBELIN. 

Vous le donnçz? 
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PIKGOIS. 

Oui... Je tiens à avoir un jour ma statue à 
Bagnères-d'Oron. Je le donne à la commune... 

HERBELIN. 

Piégois! c'est un cadeau royal! C'est magni- 
fique ! .. (Il lui prend la main.) Ça Vaut la CFOix. 

PIÉGOIS. 

Pas pour moi, pour vous ! 

HERBELIN. 

Enfin! il faut qu'il y ait quelqu'un de décoré 
pour cette affaire-là. 

APR 5 - 1916 
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